


 

 
 

The Coming Race [La raza que vendrá], es una novela de 
Edward Bulwer‒Lytton, publicada inicialmente de forma 
anónima en 1871 en la que dibuja una civilización 
subterránea. 

 

Los Vril‒ya han dado forma a una sociedad en la que no 
existe la pobreza, las rivalidades ni los comportamientos 
extremos. Cada cual vive según sus inclinaciones y se han 
eliminado el crimen y los delitos, por lo que ejército y policía 
son innecesarios. Las escasas diferencias de carácter civil son 
resueltas por un Consejo de Sabios. Además, son capaces de 
comunicarse telepáticamente. 

 

Sin embargo, el viajero descubre una terrible amenaza 
para los seres humanos de la superficie: si en el futuro esta 
raza sale de las profundidades y se encuentra con el Homo 
sapiens no dudará en eliminarlo, así como a su civilización.  
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LA RAZA QUE VENDRÁ, DE EDWARD BULWER‒LYTTON 

 

Ben Beck 

 

William Godwin influyó en la obra de Lytton, e incluso le 
escribió expresando su admiración por el primer trabajo de 
éste, Paul Clifford.  

Goodwin llegó incluso a apoyar a Lytton cuando éste se 
presentó al parlamento. 

Sin embargo, George Woodcock señala que si bien Lytton 
admiraba profundamente a Godwin como filósofo, se sentía 
más atraído por él como novelista. 

La obra por la que Lytton es principalmente reconocido en 
los círculos de la ciencia ficción es “The coming race” [La raza 
que llega]. Se trata de una utopía subterránea donde las 



relaciones sociales se han modificado desde el 
descubrimiento del “Vril”, una fuente casi mágica de energía 
ilimitada disponible por todos los individuos. 

“El poder político queda así inoperante: El hombre estaba 
tan completamente a merced del hombre, pudiendo 
cualquiera con quien se encontrarse, si así lo desease 
matarlo al instante, que toda noción de gobierno por la 
fuerza desapareció gradualmente de los sistemas políticos y 
las formas de derecho”. 

Mª Luisa Berneri detectó la influencia de Godwindn en el 
modelo de sociedad sin Estado de Lytton. 

Ángel Cappelletti también insinúa cierta influencia de 
Proudhon. Pero sin admitir una influencia directa, quizás la 
sugerencia de Woodcock sea la más acertada: que la utopía 
de Litton es similar a la de los egoístas stirnerianos. 

 

Reseñado en AnarchySf: 

https://www.anarchysf.com/ 
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LA RAZA QUE VIENE



 

 

 

 

CAPÍTULO I 

 

Soy nativo de ‒‒‒‒, de los Estados Unidos de América. Mis 
antepasados emigraron de Inglaterra durante el reinado de 
Carlos II; y mi abuelo tuvo una destacada participación en la 
Guerra de Independencia. Por lo tanto, mi familia gozaba de 
una posición social relativamente alta por derecho de 
nacimiento; y, al ser también opulenta, se les consideraba 
inhabilitados para el servicio público. Mi padre se postuló 
una vez para el Congreso, pero fue derrotado rotundamente 
por su sastre. Después de ese suceso, se involucró poco en 
la política y dedicó gran parte de su tiempo a la lectura. Yo 
era el mayor de tres hermanos y, a los dieciséis años, me 
enviaron a mi país natal, en parte para completar mi 
formación literaria y en parte para comenzar mi formación 
en una empresa de comercio en Liverpool. Mi padre falleció 
poco después de que yo cumpliera veintiún años; y, al 
quedar bien económicamente y tener afición por los viajes y 
la aventura, renuncié, por un tiempo, a la búsqueda del 
dinero y me convertí en un vagabundo errante por el mundo. 



En el año 18__, estando casualmente en _____, fui invitado 
por un ingeniero profesional, con quien había entablado 
amistad, a visitar las profundidades de la mina ________, en 
la que trabajaba. 

El lector comprenderá, antes de concluir esta narración, mi 
razón para ocultar toda pista sobre el distrito del que 
escribo, y tal vez me agradezca que me haya abstenido de 
cualquier descripción que pueda contribuir a su 
descubrimiento. 

Permítanme decir, pues, lo más brevemente posible, que 
acompañé al ingeniero al interior de la mina y quedé tan 
extrañamente fascinado por sus sombrías maravillas, y tan 
interesado en las exploraciones de mi amigo, que prolongué 
mi estancia en la zona y descendí diariamente, durante 
algunas semanas, a las bóvedas y galerías excavadas por la 
naturaleza y el arte bajo la superficie de la tierra. El ingeniero 
estaba convencido de que se encontrarían depósitos de 
riqueza mineral mucho más ricos de los que se habían 
detectado hasta entonces, en un nuevo pozo que se había 
iniciado bajo su dirección. Al perforar este pozo, un día nos 
topamos con un abismo irregular y aparentemente 
carbonizado en los laterales, como si hubiera sido abierto en 
algún tiempo remoto por fuegos volcánicos. Mi amigo se 
hizo bajar por este abismo en una "jaula", después de 
comprobar primero la atmósfera con la lámpara de 
seguridad. Permaneció casi una hora en el abismo. Cuando 
regresó, estaba muy pálido y con una expresión ansiosa y 



pensativa en el rostro, muy diferente de su carácter habitual, 
que era abierto, alegre e intrépido. 

Comentó brevemente que el descenso le parecía peligroso 
y que no conduciría a ningún resultado; y, suspendiendo las 
operaciones en el pozo, regresamos a las zonas más 
conocidas de la mina. 

Durante el resto del día, el ingeniero pareció absorto en 
algún pensamiento. Estaba inusualmente taciturno, y en sus 
ojos se reflejaba una mirada asustada y desconcertada, 
como la de un hombre que ha visto un fantasma. Por la 
noche, mientras estábamos sentados solos en la cabaña que 
compartíamos cerca de la entrada de la mina, le dije: 

«Dime con franqueza qué viste en ese abismo: estoy 
seguro de que fue algo extraño y terrible. Sea lo que sea, te 
ha dejado con la mente llena de dudas. En estos casos, dos 
cabezas piensan mejor que una. Confía en mí.» 

El ingeniero intentó durante mucho tiempo eludir mis 
preguntas; pero mientras hablaba, inconscientemente bebió 
de la petaca hasta un punto al que no estaba acostumbrado, 
pues era un hombre muy sobrio, y su reserva se fue 
desvaneciendo poco a poco. Quien quiera mantenerse al 
margen debería imitar a los animales y beber agua. Por fin 
dijo: Te lo contaré todo. Cuando la jaula se detuvo, me 
encontré en una cresta rocosa; y debajo de mí, el abismo, 
tomando una dirección oblicua, descendía a una 



profundidad considerable, cuya oscuridad mi lámpara no 
podría haber penetrado. Pero a través de él, para mi infinita 
sorpresa, fluía hacia arriba una luz brillante y constante. 
¿Podría ser algún fuego volcánico? En ese caso, seguramente 
habría sentido el calor. Aun así, si había alguna duda al 
respecto, era de suma importancia para nuestra seguridad 
común aclararla. Examiné los lados del descenso y descubrí 
que podía aventurarme a confiar en las proyecciones o 
repisas irregulares, al menos durante un tramo. Salí de la 
jaula y descendí. A medida que me acercaba más y más a la 
luz, el abismo se hacía más ancho, y por fin vi, para mi 
indescriptible asombro, un amplio camino nivelado en el 
fondo del abismo, iluminado hasta donde alcanzaba la vista 
por lo que parecían lámparas de gas artificiales colocadas a 
intervalos regulares; intervalos, como en la avenida principal 
de una gran ciudad; y oí a lo lejos, confusamente, un 
murmullo como de voces humanas. Sé, por supuesto, que 
ningún minero rival trabaja en este distrito. ¿De quién serían 
esas voces? ¿Qué manos humanas podrían haber nivelado 
ese camino y colocado esas farolas? 

La creencia supersticiosa, común entre los mineros, de que 
gnomos o demonios habitan en las entrañas de la tierra, 
comenzó a apoderarse de mí. Me estremecí al pensar en 
descender más y enfrentarme a los habitantes de este valle 
subterráneo. Y, de hecho, no habría podido hacerlo sin 
cuerdas, ya que desde el punto al que había llegado hasta el 
fondo del abismo, las paredes de roca descendían 



abruptamente, lisas y verticales. Regresé sobre mis pasos 
con cierta dificultad. Ahora ya te he contado todo. 

“¿Volverás a descender?” 

“Debería, pero siento como si no me atreviera”. 

“Un compañero de confianza reduce a la mitad el camino 
y duplica el valor. Iré contigo. Nos aseguraremos de llevar 
cuerdas de la longitud y resistencia adecuadas; y, 
perdóname, no debes beber más esta noche. Mañana 
debemos tener las manos y los pies firmes y seguros”.



 

 

 

 

 

CAPÍTULO II 

 

Con la llegada de la mañana, los nervios de mi amigo se 
tranquilizaron y su curiosidad no disminuyó, al igual que la 
mía. Quizás incluso más; pues evidentemente creía en su 
propia historia, y yo tenía serias dudas al respecto: no 
porque creyera que hubiera mentido deliberadamente, sino 
porque pensaba que debía de estar bajo una de esas 
alucinaciones que se apoderan de nuestra imaginación o 
nuestros nervios en lugares solitarios e inusuales, y en las 
que damos forma a lo informe y sonido a lo mudo. 

Seleccionamos a seis mineros veteranos para que 
observaran nuestro descenso; y como la jaula solo tenía 
capacidad para una persona a la vez, el ingeniero descendió 
primero; y cuando llegó a la cornisa donde se había detenido 
el día anterior, la jaula volvió a subir para mí. Pronto me puse 
a su lado. Nos habíamos provisto de una cuerda resistente. 



La luz me impactó como el día anterior a mi amigo. El 
hueco por donde entraba tenía una pendiente diagonal: me 
pareció una luz atmosférica difusa, no como la del fuego, 
sino suave y plateada, como la de una estrella polar. Saliendo 
de la jaula, descendimos, uno tras otro, con bastante 
facilidad, gracias a los salientes laterales, hasta llegar al lugar 
donde mi amigo se había detenido anteriormente, una 
proyección lo suficientemente amplia como para que 
pudiéramos estar uno al lado del otro. Desde allí, el abismo 
se ensanchaba rápidamente como el extremo inferior de un 
enorme embudo, y vi con claridad el valle, el camino, las 
farolas que mi compañero había descrito. No había 
exagerado nada. Oí los sonidos que él había oído: un 
zumbido indescriptible mezclado, como de voces, y unos 
pasos sordos, como de pies. Aguzando la vista aún más, 
distinguí claramente a lo lejos el contorno de un gran 
edificio. No podía ser simple roca natural; era demasiado 
simétrica, con enormes y pesadas columnas de estilo 
egipcio, e iluminado desde dentro. Llevaba conmigo un 
pequeño telescopio de bolsillo, y con él pude distinguir, 
cerca del edificio que menciono, dos figuras que parecían 
humanas, aunque no podía asegurarlo. Al menos estaban 
vivas, pues se movían, y ambas desaparecieron dentro. 
Procedimos entonces a sujetar el extremo de la cuerda que 
habíamos traído a la cornisa donde nos encontrábamos, con 
la ayuda de abrazaderas y garfios, con los que contábamos, 
así como con las herramientas necesarias. 



Estábamos casi en silencio en nuestro trabajo. Nos 
afanábamos como hombres que temían hablarse. Un 
extremo de la cuerda, aparentemente bien sujeto a la 
cornisa, el otro, al que atamos un fragmento de roca, 
descansaba en el suelo, a unos cincuenta pies de distancia. 
Yo era más joven y activo que mi compañero, y habiendo 
servido a bordo de un barco en mi juventud, este modo de 
descenso me resultaba más familiar que a él. En un susurro, 
reclamé la prioridad, para que, al llegar a tierra firme, 
pudiera sujetar la cuerda con más firmeza para su descenso. 
Llegué sano y salvo al suelo, y el ingeniero comenzó a bajar. 
Pero apenas había descendido diez pies cuando las 
sujeciones, que creíamos tan seguras, cedieron, o más bien 
la roca misma resultó ser traicionera y se desmoronó bajo la 
tensión; y el desdichado hombre se precipitó al fondo, 
cayendo justo a mis pies y arrastrándolo consigo, caían 
fragmentos de roca, uno de los cuales, afortunadamente 
pequeño, me golpeó y me aturdió por un momento. Cuando 
recuperé la consciencia, vi a mi compañero una masa 
inanimada a mi lado, la vida completamente extinta. 
Mientras me inclinaba sobre su cadáver con dolor y horror, 
oí cerca un sonido extraño entre un resoplido y un silbido; y 
volviéndome instintivamente hacia donde provenía, vi 
emerger de una oscura fisura en la roca una cabeza enorme 
y terrible, con las fauces abiertas y ojos apagados, 
espantosos y hambrientos: la cabeza de un reptil 
monstruoso parecido al del cocodrilo o al caimán, pero 
infinitamente más grande que la criatura más grande de esa 



especie que jamás había visto en mis viajes. Me puse de pie 
de un salto y huí valle abajo a toda velocidad. Finalmente me 
detuve, avergonzado de mi pánico y mi huida, y regresé al 
lugar donde había dejado el cuerpo de mi amigo. Había 
desaparecido; sin duda el monstruo ya lo había arrastrado a 
su guarida y lo había devorado. La cuerda y los garfios 
seguían donde habían caído, pero no me daban ninguna 
posibilidad de regresar: era imposible volver a sujetarlos a la 
roca de arriba, y las paredes de la roca eran demasiado 
escarpadas y lisas para que los pies humanos pudieran 
trepar. Estaba solo en este extraño mundo, en medio de las 
entrañas de la tierra.



 

 

 

 

 

CAPÍTULO III 

 

Lenta y cautelosamente, avancé en solitario por el camino 
iluminado por farolas hacia el gran edificio que he descrito. 
El camino parecía un gran paso alpino, bordeando montañas 
rocosas, entre las que se encontraba aquella por cuyos 
abismos había descendido. Abajo, a la izquierda, se extendía 
un vasto valle que, ante mi asombrada mirada, mostraba 
inconfundibles vestigios de arte y cultura. Había campos 
cubiertos de una vegetación extraña, distinta a cualquier 
otra que hubiera visto en la tierra; su color no era verde, sino 
más bien de un tono plomizo apagado o de un rojo dorado. 

Había lagos y riachuelos que parecían haber sido curvados 
para formar orillas artificiales; algunos de agua pura, otros 
que brillaban como charcos de nafta. A mi derecha, 
barrancos y desfiladeros se abrían entre las rocas, con pasos 
intermedios, evidentemente construidos por el arte, y 



bordeados por árboles que se asemejaban, en su mayoría, a 
helechos gigantes, con exquisitas variedades de follaje 
plumoso y tallos como los de la palmera. Otros eran más 
parecidos a la caña de azúcar, pero más altos, con grandes 
racimos de flores. Otros, en cambio, tenían la forma de 
enormes hongos, con tallos cortos y gruesos que sostenían 
un amplio techo abovedado, del que se elevaban o colgaban 
largas y delgadas ramas. Todo el paisaje detrás, delante y a 
mi lado, hasta donde alcanzaba la vista, resplandecía con 
innumerables farolas. El mundo sin sol era brillante y cálido 
como un paisaje italiano al mediodía, pero el aire era menos 
opresivo, el calor más suave. El paisaje ante mí tampoco 
estaba exento de señales de presencia humana. A lo lejos, ya 
fuera en las orillas de lagos o riachuelos, o a media altura en 
las elevaciones, entre la vegetación, podía distinguir edificios 
que sin duda eran hogares humanos. Incluso podía divisar, 
aunque a lo lejos, formas que me parecieron humanas 
moviéndose entre el paisaje. Al detenerme a contemplar, vi 
a la derecha, deslizándose velozmente por el aire, lo que 
parecía una pequeña barca, impulsada por velas con forma 
de alas. Pronto desapareció de mi vista, descendiendo entre 
las sombras de un bosque. Justo encima de mí no había cielo, 
solo un techo cavernoso. Este techo se elevaba cada vez más 
a medida que se alejaba el paisaje, hasta volverse 
imperceptible, mientras una bruma se formaba debajo. 

Continuando mi paseo, me encontré, desde un arbusto 
que parecía una gran maraña de algas, intercalada con 



arbustos parecidos a helechos y plantas de hojas grandes 
con forma de aloe o chumbera, con un animal curioso del 
tamaño y la forma de un ciervo. Pero cuando, tras alejarse 
unos pasos, se giró y me miró con curiosidad, me di cuenta 
de que no se parecía a ninguna especie de ciervo que exista 
actualmente sobre la tierra, sino que me trajo a la memoria 
al instante una réplica de yeso que había visto en algún 
museo de una variedad de ciervo macho, que se decía que 
existía antes del Diluvio. La criatura parecía bastante dócil y, 
tras observarme un momento, comenzó a pastar 
tranquilamente la escasa vegetación que la rodeaba.



 

 

 

 

 

CAPÍTULO IV 

 

Ahora pude divisar el edificio por completo; SÍ, había sido 
construido a mano y excavado parcialmente en una gran 
roca. A primera vista, habría supuesto que pertenecía a la 
forma más primitiva de la arquitectura egipcia. Estaba 
flanqueado por enormes columnas que se estrechaban hacia 
arriba desde macizos pedestales, y con capiteles que, al 
acercarme, percibí como más ornamentales y de una gracia 
más fantástica de lo que permite la arquitectura egipcia. Así 
como el capitel corintio imita la hoja del acanto, los capiteles 
de estas columnas imitaban el follaje de la vegetación 
circundante, algunos parecidos al aloe, otros al helecho. Y 
entonces surgió de este edificio una figura... humana; ¿era 
humana? Se detuvo en la amplia avenida, miró a su 
alrededor, me observó y se acercó. Llegó a pocos metros de 
mí, y ante su visión y presencia me invadió un asombro y un 
temblor indescriptibles, que me clavaron los pies en el suelo. 



Me recordó a las imágenes simbólicas del Genio o del 
Demonio que se ven en los vasos etruscos o dibujadas en las 
paredes de los sepulcros orientales; imágenes que toman 
prestadas las siluetas humanas, pero que pertenecen a otra 
raza. Era alto, no gigantesco, pero alto como los hombres 
más altos, solo superado en estatura por la de los gigantes. 

Su vestimenta principal me pareció estar compuesta de 
grandes alas plegadas sobre su pecho y que le llegaban hasta 
las rodillas; el resto de su atuendo consistía en una túnica 
interior y polainas de algún material fibroso y delgado.  

Llevaba en la cabeza una especie de tiara que brillaba con 
joyas, y portaba en su mano derecha un bastón delgado de 
metal brillante como acero pulido. ¡Pero el rostro! Eso fue lo 
que inspiró mi asombro y mi terror. Era el rostro de un 
hombre, pero de un tipo de hombre distinto de nuestras 
razas existentes conocidas. Lo más parecido en contorno y 
expresión es el rostro de la esfinge esculpida, tan regular en 
su belleza serena, intelectual y misteriosa.  

Su color era peculiar, más parecido al del hombre rojo que 
a cualquier otra variedad de nuestra especie, y sin embargo 
diferente de él: un tono más rico y suave, con grandes ojos 
negros, profundos y brillantes, y cejas arqueadas como un 
semicírculo.  

El rostro no tenía barba; pero algo indefinible en su 
semblante, aunque sereno en su expresión y bellos en sus 



rasgos, despertó en mí ese instinto de peligro que despierta 
la visión de un tigre o una serpiente. Sentí que aquella 
imagen humana estaba dotada de fuerzas hostiles al 
hombre. Al acercarse, un escalofrío me recorrió el cuerpo. 
Caí de rodillas y me cubrí el rostro con las manos. 

  



 

 

 

 

 

CAPÍTULO V 

 

Una VOZ me abordó —una voz muy suave y muy musical— 
en un idioma del que no entendía ni una palabra, pero sirvió 
para disipar mi miedo. Descubrí mi rostro y levanté la vista. 
El desconocido (apenas podía llamarlo hombre) me observó 
con una mirada que parecía leer hasta lo más profundo de 
mi corazón. Luego colocó su mano izquierda sobre mi frente 
y, con el bastón que sostenía en la derecha, tocó 
suavemente mi hombro. El efecto de este doble contacto fue 
mágico. En lugar de mi terror anterior, me invadió una 
sensación de satisfacción, de alegría, de confianza en mí 
mismo y en el ser que tenía delante. Me levanté y hablé en 
mi propio idioma. Me escuchó con aparente atención, pero 
con una ligera sorpresa en su mirada; y negó con la cabeza, 
como para indicar que no me entendía. Luego me tomó de 
la mano y me condujo en silencio al edificio. La entrada 
estaba abierta; de hecho, no tenía puerta. Entramos en un 



inmenso salón, iluminado por el mismo tipo de resplandor 
que la escena exterior, pero que desprendía un aroma 
fragante. El suelo estaba cubierto de grandes bloques 
teselados de metales preciosos, parcialmente cubierto por 
una especie de alfombra. Una melodía suave, que se 
extendía por encima y alrededor, ondulaba como si 
proviniera de instrumentos invisibles, pareciendo 
pertenecer naturalmente al lugar, del mismo modo que el 
murmullo del agua pertenece a un paisaje rocoso, o el trino 
de los pájaros a las arboledas primaverales. 

Una figura, vestida con ropas más sencillas que las de mi 
guía, pero de aspecto similar, permanecía inmóvil cerca del 
umbral. Mi guía la tocó dos veces con su bastón, y la figura 
se puso en movimiento rápido y deslizante, rozando el suelo 
sin hacer ruido. Al observarla, comprendí que no era un ser 
vivo, sino un autómata mecánico. Unos dos minutos después 
de que desapareciera por una abertura sin puerta, 
parcialmente oculta por cortinas al otro extremo del pasillo, 
apareció por la misma abertura un niño de unos doce años, 
con rasgos muy parecidos a los de mi guía, de modo que me 
parecieron padre e hijo. Al verme, el niño lanzó un grito y 
alzó un bastón como el que portaba mi guía, como 
amenazante. Ante una orden del mayor, lo soltó. Los dos 
conversaron durante unos instantes, observándome 
mientras hablaban. El niño tocó mi ropa y acarició mi rostro 
con evidente curiosidad, emitiendo un sonido parecido a una 
risa, pero con una hilaridad más contenida que la alegría de 



nuestra risa. Enseguida se abrió el techo del salón y 
descendió una plataforma, aparentemente construida según 
el mismo principio que los ascensores que se utilizan en 
hoteles y almacenes para subir de una planta a otra. 

El desconocido se colocó junto al niño en la plataforma y 
me indicó que hiciera lo mismo, cosa que hice. Ascendimos 
rápida y seguramente, y descendimos en medio de un pasillo 
con puertas a ambos lados. 

A través de una de estas puertas, me condujeron a una 
cámara decorada con un esplendor oriental; las paredes 
estaban revestidas de listones, metales y joyas sin tallar; 
abundaban los cojines y los divanes; en la cámara había 
aberturas, como ventanas pero sin cristal, que daban al 
suelo; y al pasar, observé que estas aberturas conducían a 
amplios balcones y ofrecían vistas del paisaje iluminado del 
exterior. En jaulas suspendidas del techo había pájaros de 
extraña forma y brillante plumaje, que a nuestra entrada 
entonaron un coro de cantos, modulados en una melodía 
similar a la de nuestros jilgueros. Una deliciosa fragancia, 
procedente de incensarios de oro finamente esculpidos, 
llenaba el aire. Varios autómatas, como el que había visto, 
permanecían inmóviles junto a las paredes. El desconocido 
me sentó a su lado en un diván, y de nuevo me habló, y yo 
volví a hablar, pero sin el menor avance hacia la comprensión 
mutua. 



Pero ahora comencé a sentir los efectos del golpe que 
recibí por las astillas de la roca que caía con mayor 
intensidad que al principio. 

Me invadió una sensación de debilidad, acompañada de 
dolores agudos y punzantes en la cabeza y el cuello. Me dejé 
caer en el asiento y traté en vano de reprimir un gemido. En 
ese momento, el niño, que hasta entonces parecía mirarme 
con desconfianza o aversión, se arrodilló a mi lado para 
sostenerme; tomó una de mis manos entre las suyas y acercó 
sus labios a mi frente, exhalando suavemente sobre ella. En 
unos instantes, el dolor cesó; una calma soñolienta y 
placentera me invadió. Me quedé dormido. 

Desconozco cuánto tiempo permanecí en ese estado, pero 
al despertar me sentí completamente recuperado. Abrí los 
ojos y vi un grupo de figuras silenciosas, sentadas a mi 
alrededor con la gravedad y la quietud propias de los 
orientales; todas más o menos como el primer extraño: las 
mismas alas que cubrían el cuerpo, la misma vestimenta, los 
mismos rostros esfinges, con los ojos oscuros y profundos y 
el color rojo del hombre; sobre todo, el mismo tipo de raza, 
una raza similar a la humana, pero de forma infinitamente 
más fuerte y de aspecto más grandioso, e inspirando la 
misma inefable sensación de pavor. Sin embargo, cada 
rostro era apacible y tranquilo, e incluso amable en su 
expresión. Y, curiosamente, me pareció que en esa misma 
calma y benevolencia residía el secreto del pavor que 
inspiraban. Parecían tan desprovistos de las líneas y sombras 



que la preocupación, el dolor, la pasión y el pecado dejan en 
los rostros de los hombres, como los rostros de los dioses 
esculpidos, o como, a los ojos de los dolientes cristianos, las 
frentes serenas de los muertos. 

Sentí una mano cálida en mi hombro; era la del niño. En 
sus ojos había una especie de compasión y ternura elevadas, 
como la que podemos sentir al contemplar a un pájaro o una 
mariposa que sufre. Me estremecí ante ese contacto, me 
estremecí ante esa mirada. Me invadió la vaga sensación de 
que, si hubiera querido, aquel niño podría haberme matado 
con la misma facilidad con que un hombre mata a un pájaro 
o una mariposa. Al niño pareció dolerle mi repugnancia, me 
abandonó y se colocó junto a una de las ventanas. Los demás 
continuaron conversando en voz baja, y por sus miradas 
hacia mí pude percibir que yo era el objeto de su 
conversación. Uno en particular parecía estar sugiriendo 
algo que me afectaba sobre el ser que había conocido 
primero, y este último, por su gesto, parecía a punto de 
asentir, cuando de repente el niño abandonó su puesto junto 
a la ventana, se interpuso entre las otras figuras y yo, como 
para protegerme, y habló rápida y vehementemente. Por 
alguna intuición o instinto sentí que el niño al que antes 
tanto temía estaba intercediendo por mí. Antes de que 
terminara, otro extraño entró en la habitación. Parecía 
mayor que los demás, aunque no viejo; su semblante, menos 
sereno que el de ellos, aunque igualmente regular en sus 
rasgos, me pareció tener más el toque de una humanidad 



afín a la mía. Escuchó en silencio las palabras que le 
dirigieron, primero mi guía, luego otros dos del grupo, y por 
último el niño; luego se volvió hacia mí y me habló, no con 
palabras, sino con signos y gestos. Creí entenderlos 
perfectamente, y no me equivoqué. Comprendí que me 
preguntaba de dónde venía. Extendí el brazo y señalé el 
camino que me había llevado desde el abismo en la roca; 
entonces me asaltó una idea. Saqué mi libreta y dibujé en 
una de sus hojas en blanco un boceto del saliente de la roca, 
la cuerda, yo aferrado a ella; Luego, de la roca cavernosa que 
había debajo, la cabeza del reptil, la forma inerte de mi 
amigo. Le di este jeroglífico primitivo a mi interrogador, 
quien, tras examinarlo con seriedad, se lo entregó a su 
vecino, y así circuló entre el grupo. El ser con el que me había 
encontrado al principio pronunció unas palabras, y el niño, 
que se acercó y miró mi dibujo, asintió como si comprendiera 
su significado y, volviendo a la ventana, extendió las alas 
unidas a su cuerpo, las agitó una o dos veces y luego se lanzó 
al espacio exterior. 

Me levanté de un salto, asombrado, y me apresuré hacia la 
ventana. El niño ya estaba en el aire, sostenido por sus alas, 
que no batía como un pájaro, sino que se elevaban sobre su 
cabeza y parecían llevarlo con firmeza y sin esfuerzo alguno. 
Su vuelo parecía tan veloz como el de un águila; y observé 
que se dirigía hacia la roca de la que yo había descendido, 
cuyo contorno se vislumbraba en la brillante atmósfera. En 
pocos minutos regresó, deslizándose por la abertura por la 



que había salido, y dejando caer al suelo la cuerda y los 
garfios que había dejado al descender del abismo. Unos 
cuantos diálogos en voz baja se intercambiaron entre los 
presentes: uno de ellos tocó un autómata, que avanzó y salió 
de la habitación deslizándose; entonces el último en llegar, 
que me había dirigido con gestos, se levantó, me tomó de la 
mano y me condujo al pasillo. Allí nos esperaba la plataforma 
por la que había subido; nos colocamos sobre ella y 
descendimos al vestíbulo. Mi nuevo compañero, aún 
sujetándome de la mano, me condujo desde el edificio hasta 
una calle (por así decirlo) que se extendía más allá, con 
edificios a ambos lados, separados entre sí por jardines 
rebosantes de vegetación de colores intensos y flores 
singulares. Entre estos jardines, divididos entre sí por muros 
bajos, o caminando lentamente por la calle, se veían muchas 
figuras similares a las que ya había visto. Algunos 
transeúntes, al observarme, se acercaron a mi guía, 
evidentemente por su tono, mirada y gestos, que le hacían 
preguntas sobre mí. En pocos instantes, una multitud se 
congregó a nuestro alrededor, examinándome con gran 
interés, como si fuera un exótico animal salvaje. Sin 
embargo, incluso al satisfacer su curiosidad, mantuvieron 
una actitud seria y cortés; y tras unas palabras de mi guía, 
quien pareció lamentar la obstrucción en nuestro camino, 
retrocedieron con una majestuosa inclinación de cabeza y 
reanudaron su camino con tranquila indiferencia. A mitad de 
camino, nos detuvimos ante un edificio que se diferenciaba 
de los que habíamos visto hasta entonces, pues formaba tres 



lados de un vasto patio, en cuyos ángulos se alzaban altas 
torres piramidales. En el espacio abierto entre los lados 
había una fuente circular de dimensiones colosales, que 
arrojaba un deslumbrante chorro de lo que me pareció 
fuego. Entramos al edificio por una puerta abierta y 
accedimos a un enorme salón, donde había varios grupos de 
niños, todos aparentemente trabajando como en una gran 
fábrica. En la pared había una enorme máquina en pleno 
funcionamiento, con ruedas y cilindros, parecida a nuestras 
máquinas de vapor, salvo que estaba ricamente 
ornamentada con piedras y metales preciosos, y parecía 
emitir una tenue atmósfera fosforescente de luz cambiante. 
Muchos de los niños estaban ocupados en algún misterioso 
trabajo con esta maquinaria, otros estaban sentados a las 
mesas. No me permitieron detenerme el tiempo suficiente 
para indagar en la naturaleza de su trabajo. No se oyó ni una 
sola voz joven, ni un solo rostro joven se volvió para 
mirarnos. Todos permanecían inmóviles e indiferentes, 
como fantasmas, por entre los cuales pasaban 
desapercibidas las formas de los vivos. 

Al salir de esta sala, mi guía me condujo a través de una 
galería ricamente pintada en compartimentos, con una 
mezcla bárica de oro en los colores, como cuadros de Louis 
Cranach. Los temas descritos en estas paredes parecían, a mi 
parecer, ilustrar acontecimientos de la historia de la raza en 
la que me encontraba. En todas había figuras, la mayoría 
parecidas a las criaturas antropomórficas que había visto, 



pero no todas vestidas de la misma manera, ni todas con 
alas. También había efigies de diversos animales y aves 
completamente desconocidas para mí, con fondos que 
representaban paisajes o edificios. Hasta donde me permitía 
mi conocimiento imperfecto del arte pictórico, estas 
pinturas parecían muy precisas en su diseño y muy ricas en 
colorido, mostrando un perfecto dominio de la perspectiva, 
pero sus detalles no estaban dispuestos según las reglas de 
composición reconocidas por nuestros artistas; carecían, por 
así decirlo, de un centro; de modo que el efecto era vago, 
disperso, confuso, desconcertante; eran como fragmentos 
heterogéneos de un sueño artístico. 

Entramos entonces en una habitación de tamaño 
moderado, donde se encontraba reunida la que después 
supe que era la familia de mi guía, sentada a una mesa 
puesta como para una comida. Las figuras allí reunidas eran 
la esposa de mi guía, su hija y sus dos hijos. Reconocí de 
inmediato la diferencia entre ambos sexos, aunque las dos 
mujeres eran de mayor estatura y proporciones más 
robustas que los hombres; y sus rostros, si bien aún más 
simétricos en contorno, carecían de la dulzura y timidez que 
dan encanto al rostro de la mujer tal como se ve en la tierra. 
La esposa no llevaba alas, la hija llevaba alas más largas que 
las de los hombres. 

Mi guía pronunció unas palabras, tras las cuales todos los 
presentes se pusieron de pie y, con esa peculiar dulzura en 
la mirada y en los modales que ya he notado, y que, en 



verdad, es el rasgo común de esta formidable raza, me 
saludaron según su costumbre, que consiste en colocar la 
mano derecha muy suavemente sobre la cabeza y 
pronunciar un suave monosílabo sibilante: «Si», equivalente 
a un «Bienvenido». 

La dueña de la casa me sentó a su lado y colocó delante de 
mí una bandeja dorada llena de una de las fuentes. 

Mientras comía (y aunque los manjares eran nuevos para 
mí, me maravilló más su delicadeza que la extrañeza de su 
sabor), mis compañeros conversaban en voz baja y, por lo 
que pude percibir, evitaban cortésmente cualquier 
referencia directa a mí o cualquier escrutinio indiscreto de 
mi apariencia. Sin embargo, yo era la primera criatura de esa 
variedad de la raza humana a la que pertenezco que habían 
visto y, por consiguiente, me consideraban un fenómeno de 
lo más curioso y anormal. Pero toda grosería es desconocida 
para este pueblo, y al niño más pequeño se le enseña a 
despreciar cualquier demostración vehemente de emoción. 
Cuando terminó la comida, mi guía me tomó de nuevo de la 
mano y, al entrar de nuevo en la galería, tocó una placa 
metálica con inscripciones de extrañas figuras, que 
acertadamente supuse que era del tipo de nuestros 
telégrafos. Una plataforma descendía, pero esta vez 
ascendimos a una altura mucho mayor que en el edificio 
anterior, y nos encontramos en una habitación de 
dimensiones moderadas, y que en su carácter general tenía 
mucho que podría resultar familiar para las asociaciones de 



un visitante del mundo superior. Había estantes en la pared 
que contenían lo que parecían ser libros, y de hecho lo eran; 
la mayoría muy pequeños, como nuestros duodécimos de 
diamante, con forma de nuestros volúmenes y 
encuadernados en finas láminas de metal. Había varias 
piezas de mecanismos de aspecto curioso esparcidas por ahí, 
aparentemente maquetas, como las que se podrían ver en el 
estudio de cualquier mecánico profesional. Cuatro 
autómatas (dispositivos mecánicos que, para esta gente, 
cumplen con los propósitos habituales del servicio 
doméstico) se erguían como fantasmas en cada ángulo de la 
pared. En un hueco había un diván bajo, o cama con 
almohadas. Una ventana, con cortinas de algún material 
fibroso corridas, se abría a un gran balcón. Mi anfitrión salió 
al balcón; yo lo seguí. Estábamos en el piso más alto de una 
de las pirámides angulares; la vista que se extendía más allá 
era de una belleza salvaje y solemne imposible de describir: 
las vastas cordilleras de roca escarpada que formaban el 
fondo distante, los valles intermedios de mística vegetación 
multicolor, el destello de las aguas, muchas de ellas como 
arroyos de llama rosada, el sereno brillo que se difundía por 
todo gracias a miríadas de lámparas, todo ello combinado 
para formar un conjunto que ninguna palabra mía puede 
describir adecuadamente; tan espléndido era, y sin embargo 
tan sombrío; tan hermoso, y sin embargo tan imponente. 

Pero mi atención pronto se desvió de estos paisajes 
infernales. De repente surgió, como de las calles de abajo, 



una explosión de música alegre; luego una forma alada se 
elevó en el espacio; otra, como persiguiendo a la primera, 
otra y otra; otras tras otras, hasta que la multitud se hizo 
densa y el número incontable. ¡Pero cómo describir la 
fantástica gracia de estas formas en sus movimientos 
ondulantes! Parecían estar inmersas en algún juego o 
diversión; ahora formando escuadrones opuestos; ahora 
dispersándose; ahora cada grupo entrelazándose con el 
otro, elevándose, descendiendo, entrelazándose, 
separándose; todo en un tiempo medido al ritmo de la 
música de abajo, como en la danza de la legendaria Peri. 

Dirigí mi mirada hacia mi anfitrión con asombro febril. Me 
atreví a posar mi mano sobre las grandes alas que yacían 
plegadas sobre su pecho, y al hacerlo sentí una leve descarga 
eléctrica. Retrocedí asustado; mi anfitrión sonrió y, como 
para satisfacer mi curiosidad, extendió lentamente sus alas. 
Observé que su vestimenta se dilató como una vejiga que se 
llena de aire. Los brazos parecieron deslizarse dentro de las 
alas, y en un instante se lanzó a la atmósfera luminosa, 
donde se mantuvo suspendido, inmóvil, con las alas 
extendidas, como un águila que se deleita al sol. Luego, con 
la rapidez de un águila que se abalanza, descendió en picado 
hacia el centro de uno de los grupos, rozando la multitud, y 
con la misma rapidez volvió a elevarse. Entonces, tres 
figuras, en una de las cuales creí reconocer a la hija de mi 
anfitrión, se separaron del resto y lo siguieron como un 
pájaro sigue a otro. Mis ojos, deslumbrados por las luces y 



desconcertados por la multitud, dejaron de distinguir los 
giros y las evoluciones de estos compañeros de juego alados, 
hasta que, de repente, mi anfitrión reapareció entre la 
multitud y se posó a mi lado. 

La extrañeza de todo lo que había visto comenzó a operar 
rápidamente en mis sentidos; mi mente misma comenzó a 
divagar. Aunque no inclinado a ser supersticioso, ni creyendo 
hasta entonces que el hombre pudiera ser puesto en 
comunicación corporal con demonios, sentí el terror y la 
excitación salvaje con la que, en la época gótica, un viajero 
podría haberse convencido de que presenciaba un aquelarre 
de demonios y brujas. Tengo un vago recuerdo de haber 
intentado con vehementes gestos, formas de exorcismo y 
fuertes palabras incoherentes, repeler a mi cortés e 
indulgente anfitrión; de sus suaves esfuerzos por calmarme 
y tranquilizarme; de su inteligente conjetura de que mi 
miedo y desconcierto fueron ocasionados por la diferencia 
de forma y movimiento entre nosotros que las alas que 
habían despertado mi asombrada curiosidad habían, en 
ejercicio, hecho aún más perceptible; de la suave sonrisa con 
la que había intentado disipar mi alarma dejando caer las 
alas al suelo y tratando de mostrarme que no eran más que 
un artilugio mecánico. Esa repentina transformación no hizo 
sino aumentar mi horror, y como el miedo extremo a 
menudo se manifiesta con una audacia extrema, me 
abalancé sobre su garganta como una bestia salvaje. En un 
instante caí al suelo como por una descarga eléctrica, y las 



últimas imágenes confusas que flotaban ante mis ojos antes 
de quedar completamente inconsciente fueron la figura de 
mi anfitrión arrodillado a mi lado con una mano en mi frente, 
y el hermoso y sereno rostro de su hija, con ojos grandes, 
profundos e inescrutables fijos en los míos.



 

 

 

 

 

CAPÍTULO VI 

 

Permanecí en ese estado de inconsciencia, como supe 
después, durante muchos días, incluso algunas semanas, 
según nuestros cálculos. Cuando recuperé la consciencia, me 
encontraba en una habitación extraña, mi anfitrión y toda su 
familia estaban reunidos a mi alrededor, y para mi total 
asombro, la hija de mi anfitrión se dirigió a mí en mi propio 
idioma con un ligero acento extranjero. 

—¿Cómo te sientes? —preguntó ella. 

Pasaron algunos momentos antes de que pudiera superar 
mi sorpresa lo suficiente como para balbucear: "¿Conoces mi 
idioma?". ¿Cómo? ¿Quién y qué eres? 

Mi anfitrión sonrió e hizo un gesto a uno de sus hijos, quien 
tomó de una mesa varias láminas metálicas delgadas en las 



que estaban calcados dibujos de diversas figuras: una casa, 
un árbol, un pájaro, un hombre, etc. 

En estos diseños reconocí mi propio estilo de dibujo. 
Debajo de cada figura estaba escrito su nombre en mi idioma 
y con mi letra; y debajo, con otra letra, una palabra que me 
resultaba desconocida. 

El anfitrión dijo: “Así comenzamos; y mi hija Zee, que 
pertenece al Colegio de Sabios, ha sido vuestra instructora y 
también la nuestra”. 

Zee colocó entonces delante de mí otras láminas metálicas, 
en las que, con mi letra, estaban inscritas primero palabras y 
luego oraciones. Debajo de cada palabra y cada oración, 
extraños caracteres escritos por otra persona. Recuperé la 
compostura y comprendí que se había improvisado un 
diccionario rudimentario. ¿Lo habrían hecho mientras 
soñaba? «Ya basta», dijo Zee con tono autoritario. 
«Descansa y come».



 

 

 

 

 

CAPÍTULO VII 

 

En este vasto edificio me asignaron una habitación 
individual. Estaba decorada con gusto y de forma fantástica, 
pero carecía del esplendor de la orfebrería o las gemas que 
se exhibían en las habitaciones más públicas. Las paredes 
estaban cubiertas con esteras multicolores hechas de tallos 
y fibras de plantas, y el suelo estaba alfombrado con el 
mismo material. 

La cama no tenía cortinas, sus soportes de hierro 
descansaban sobre bolas de cristal; las sábanas, de una fina 
sustancia blanca parecida al algodón. Había varios estantes 
con libros. Un hueco con cortinas comunicaba con un aviario 
lleno de pájaros cantores, de los cuales no reconocí ninguno 
parecido a los que he visto en la tierra, excepto una hermosa 
especie de paloma, aunque esta se distinguía de nuestras 
palomas por una alta cresta de plumas azuladas. Todos estos 



pájaros habían sido entrenados para cantar con melodías 
ingeniosas, y superaban con creces la habilidad de nuestros 
camachuelos1, que rara vez logran más de dos melodías, y 
creo que no pueden cantarlas en conjunto. Uno podría 
haberse imaginado en una ópera al escuchar las voces en mi 
aviario. Había dúos y tríos, cuartetos y coros, todos 
dispuestos como en una sola pieza musical. ¿Acaso quería 
silenciar a los pájaros? Bastó con correr una cortina sobre el 
aviario para que su canto se apagara al quedar sumidos en la 
oscuridad. Otra abertura formaba una ventana, sin cristal, 
pero al accionar un resorte, una contraventana se elevaba 
desde el suelo. Estaba hecha de un material menos 
transparente que el cristal, pero lo suficientemente 
translúcido como para permitir una visión tenue del exterior. 
A esta ventana se adosaba un balcón, o más bien un jardín 
colgante, donde crecían numerosas plantas elegantes y 
flores brillantes. El apartamento y sus dependencias tenían, 
por lo tanto, un carácter que, si bien era peculiar en algunos 
detalles, resultaba familiar, en su conjunto, para las nociones 
modernas de lujo, y habría suscitado admiración si se 
encontrara en los aposentos de una duquesa inglesa o un 
escritor francés de moda. Antes de mi llegada, esta era la 

 

1 Ave de pequeño tamaño (aprox. 15 cm) inconfundible debido al color de 

su plumaje. Dorso de color gris ceniza, boina de color oscuro en la cabeza 

que se proyecta hasta el pico, de color negro. Plumaje ventral, pecho, 

garganta y mejillas de color rojo. [N. T.] 



habitación de Zee; ella, muy amablemente, me la había 
asignado. 

Unas horas después de despertar, como describí en mi 
último capítulo, yacía solo en mi sofá, intentando ordenar 
mis pensamientos sobre la naturaleza y el tipo de gente 
entre la que me encontraba, cuando mi anfitrión y su hija 
Zee entraron en la habitación. Mi anfitrión, que aún hablaba 
mi lengua materna, me preguntó con mucha cortesía si me 
gustaría conversar o si prefería la soledad. Le respondí que 
me sentiría muy honrado y agradecido por la oportunidad de 
expresar mi gratitud por la hospitalidad y la cortesía 
recibidas en un país que me era desconocido, y de aprender 
lo suficiente sobre sus costumbres y modales para no 
ofender por ignorancia. 

Mientras hablaba, me había levantado del sofá, por 
supuesto; pero Zee, para mi gran desconcierto, me ordenó 
bruscamente que volviera a acostarme, y había algo en su 
voz y en su mirada, por muy dulces que fueran, que me 
obligó a obedecer. Luego se sentó despreocupadamente a 
los pies de mi cama, mientras su padre tomaba asiento en 
un diván a pocos metros de distancia. 

—¿Pero de qué parte del mundo venís —preguntó mi 
anfitrión—, para que os parezcamos tan extraños, y vosotros 
a nosotros? He visto ejemplares de casi todas las razas 
distintas a la nuestra, salvo los salvajes primigenios que 
habitan en los rincones más desolados y remotos de la 



naturaleza inculta, ajenos a otra luz que la que obtienen de 
los fuegos volcánicos, y contentos con avanzar a tientas en 
la oscuridad, como hacen muchos animales que se arrastran, 
reptan e incluso vuelan. Pero desde luego, vosotros no 
podéis pertenecer a esas tribus bárbaras, ni tampoco, por 
otro lado, parecéis pertenecer a ningún pueblo civilizado. 

Me molestó un poco esta última observación y respondí 
que tenía el honor de pertenecer a una de las naciones más 
civilizadas del mundo; y que, en lo que respecta a la luz, si 
bien admiraba el ingenio y la generosidad con que mi 
anfitrión y sus conciudadanos habían logrado iluminar las 
regiones no alcanzadas por los rayos del sol, no podía 
concebir cómo alguien que alguna vez hubiera contemplado 
los astros podía comparar su brillo con las luces artificiales 
inventadas por las necesidades del hombre. Pero mi 
anfitrión dijo que había visto ejemplares de la mayoría de las 
razas distintas a la suya, salvo los miserables bárbaros que 
había mencionado. Ahora bien, ¿era posible que nunca 
hubiera estado en la superficie de la tierra, o acaso se refería 
únicamente a comunidades enterradas en sus entrañas? 

Mi anfitrión guardó silencio por unos instantes; su rostro 
reflejaba una sorpresa que la gente de esa raza rara vez 
manifiesta bajo ninguna circunstancia, por extraordinaria 
que sea. Pero Zee, más perspicaz, exclamó: «Así que, padre 
mío, ves que hay verdad en la antigua tradición; siempre hay 
verdad en toda tradición comúnmente aceptada en todos los 
tiempos y por todas las tribus». 



—Zee —dijo mi anfitrión con suavidad—, perteneces al 
Colegio de Sabios y deberías ser más sabia que yo; pero, 
como jefe del Consejo Preservador de la Luz, es mi deber no 
dar nada por sentado hasta que se demuestre con la 
evidencia de mis propios sentidos. Luego, volviéndose hacia 
mí, me hizo varias preguntas sobre la superficie de la tierra y 
los cuerpos celestes; sobre las cuales, aunque le respondí lo 
mejor que pude, mis respuestas no parecieron satisfacerlo ni 
convencerlo. Negó con la cabeza en silencio y, cambiando de 
tema de manera bastante abrupta, me preguntó cómo había 
bajado de lo que él quería llamar un mundo al otro. Respondí 
que bajo la superficie de la tierra había minas que contenían 
minerales o metales, esenciales para nuestras necesidades y 
nuestro progreso en todas las artes e industrias. A 
continuación, expliqué brevemente cómo, mientras 
explorábamos una de esas minas, mi desafortunado amigo y 
yo habíamos vislumbrado las regiones a las que habíamos 
descendido, y cómo ese descenso le había costado la vida; 
apelando a la cuerda y los garfios que el niño había traído a 
la casa donde me habían recibido inicialmente, como 
testimonio de la veracidad de mi historia. 

Mi anfitrión procedió entonces a interrogarme acerca de 
las costumbres y modos de vida entre las razas de la 
superficie terrestre, más especialmente entre aquellas 
consideradas como las más avanzadas en esa civilización que 
él se complació en definir como “el arte de difundir en toda 
una comunidad la tranquila felicidad propia de un hogar 



virtuoso y bien ordenado”. Naturalmente, deseando 
representar con los colores más favorables el mundo del que 
provenía, abordé solo brevemente, aunque con indulgencia, 
las instituciones anticuadas y decadentes de Europa, para 
disertar sobre la grandeza actual y la preeminencia futura de 
esa gloriosa República Americana, en la que Europa busca 
envidiosamente su modelo y vislumbra temblorosamente su 
perdición. Eligiendo como ejemplo de la vida social de los 
Estados Unidos esa ciudad en la que el progreso avanza al 
ritmo más rápido, me complací en una animada descripción 
de las costumbres morales de Nueva York. Mortificado al 
ver, por los rostros de mis oyentes, que no había causado la 
impresión favorable que había anticipado, elevé mi tema. 
Reflexionando sobre la excelencia de las instituciones 
democráticas, su promoción de la felicidad tranquila 
mediante el gobierno de partido, y el modo en que difundían 
dicha felicidad por toda la comunidad al preferir, para el 
ejercicio del poder y la adquisición de honores, a los 
ciudadanos más humildes en cuanto a propiedad, educación 
y carácter. Afortunadamente, recordando la perorata de un 
discurso sobre las influencias purificadoras de la democracia 
estadounidense y su destinada difusión por el mundo, 
pronunciado por cierto elocuente senador (por cuyo voto en 
el Senado una compañía ferroviaria, a la que pertenecían mis 
dos hermanos, acababa de pagar 20.000 dólares), terminé 
repitiendo sus brillantes predicciones del magnífico futuro 
que sonreía a la humanidad: cuando la bandera de la libertad 
ondeara sobre todo un continente, y doscientos millones de 



ciudadanos inteligentes, acostumbrados desde la infancia al 
uso diario de revólveres, aplicaran a un universo acobardado 
la doctrina del patriota Monroe2. 

Cuando terminé, mi anfitrión negó levemente con la 
cabeza y se sumió en sus pensamientos, indicándonos a su 
hija y a mí que guardáramos silencio mientras reflexionaba. 
Después de un rato, dijo con tono muy serio y solemne: «Si 
crees, como dices, que, aunque seas un extranjero, has 
recibido bondad de mi parte, te ruego que no reveles nada a 
ningún otro miembro de nuestra gente respecto al mundo 
del que vienes, a menos que, tras considerarlo, te dé permiso 
para hacerlo. ¿Accedes a esta petición?». 

—Por supuesto que doy mi palabra —dije, algo 
asombrado; y extendí mi mano derecha para tomar la suya. 
Pero él colocó mi mano suavemente sobre su frente y su 
propia mano derecha sobre mi pecho, como es costumbre 
entre esta raza en todo asunto de promesas u obligaciones 
verbales. Luego, volviéndose hacia su hija, dijo: —Y tú, Zee, 
no le repetirás a nadie lo que el extraño ha dicho, o pueda 
decir, a mí o a ti, sobre un mundo distinto al nuestro. Zee se 
levantó y besó a su padre en las sienes, diciendo con una 
sonrisa: «La lengua de un Gy es desenfrenada, pero el amor 
puede encadenarla. Y si, padre mío, temes que una palabra 

 

2 James Monroe fue el quinto presidente de Estados Unidos y ocupó el cargo 

dos veces (1817–25). Compartía con Thomas Jefferson la idea de que el 

crecimiento territorial conduciría a la consolidación política del país. [N. T.] 



casual mía o tuya pueda exponer a nuestra comunidad al 
peligro, por el deseo de explorar un mundo más allá del 
nuestro, ¿acaso una oleada del vril, debidamente impulsada, 
no borrará incluso el recuerdo de lo que hemos oído decir al 
extraño de las tablillas de la mente?». 

“¿Qué es vril?”, pregunté. 

Con ello, Zee comenzó a adentrarse en una explicación que 
yo entendía muy poco, pues no existe en ningún idioma que 
conozca una palabra que sea sinónimo exacto de vril. Yo la 
llamaría electricidad, salvo que comprende en sus múltiples 
ramas otras fuerzas de la naturaleza, a las que, en nuestra 
nomenclatura científica, se les asignan nombres distintos, 
como magnetismo, galvanismo, etc. Estas personas 
consideran que con el vril han llegado a la unidad de los 
agentes energéticos naturales, que muchos filósofos han 
conjeturado en la superficie, y que Faraday insinúa así bajo 
el término más cauteloso de correlación: 

“Desde hace mucho tiempo he sostenido una opinión”, 
dice ese ilustre experimentalista, que casi llega a ser una 
convicción, común, creo, con muchos otros amantes del 
conocimiento natural, de que las diversas formas bajo las 
cuales se manifiestan las fuerzas de la materia tienen un 
origen común; o, en otras palabras, están tan directamente 
relacionadas y son mutuamente dependientes, que son 
convertibles, por así decirlo, unas en otras, y poseen 
equivalentes de poder en su acción.” 



Estos filósofos subterráneos afirman que, mediante una 
operación de vril, que Faraday quizás llamaría magnetismo 
atmosférico, pueden influir en las variaciones de 
temperatura, en palabras sencillas, el clima; que mediante 
otras operaciones, similares a las atribuidas al mesmerismo3, 
la electrobiología4, la fuerza ódica5, etc., pero aplicadas 
científicamente a través de conductores de vril, pueden 
ejercer influencia sobre las mentes y los cuerpos animales y 
vegetales, en un grado no superado en los romances de 
nuestros místicos. A todas estas agencias les dan el nombre 
común de vril. Zee me preguntó si, en mi mundo, no se sabía 
que todas las facultades de la mente podían ser aceleradas a 
un grado desconocido en el estado de vigilia, mediante 
trance o visión, en el cual los pensamientos de un cerebro 
podían ser transmitidos a otro, y el conocimiento ser así 
intercambiado rápidamente. Respondí que entre nosotros 
se contaban historias de tal trance o visión, y que había oído 
mucho y visto algo del modo en que se realizaban 

 

3 El mesmerismo, también conocido como la doctrina del «magnetismo 

animal», se refiere a un supuesto fluido invisible que permite el 

funcionamiento del cuerpo humano, pero cuya distribución errónea o un 

desequilibrio en el cuerpo es la causa de las enfermedades. [N. T.] 

4 La electrobiología es el estudio de los fenómenos eléctricos en el cuerpo 

vivo. [N. T.] 

5 La Fuerza ódica, también llamada Fuerza odílica o Fuerza od, es el nombre 

dado a una fuerza o energía vital hipotética planteada por el alemán wilhelm 

von Reichenbach a mediados del siglo XIX. Von Reichenbach acuñó este 

término en 1845, que proviene del Dios Odín, de la mitología nórdica. [N. 

T.] 



artificialmente, como en la clarividencia mesmérica; pero 
que estas prácticas habían caído en gran medida en desuso 
o desprecio, en parte debido a las burdas imposturas a las 
que se habían sometido, y en parte porque, incluso cuando 
los efectos sobre ciertas constituciones anormales se 
producían genuinamente, los efectos, cuando se 
examinaban y analizaban con justicia, eran muy 
insatisfactorios, no se podía confiar en ellos para ninguna 
veracidad sistemática ni para ningún propósito práctico, y se 
volvían muy perjudiciales para las personas crédulas por las 
supersticiones que tendían a producir. Zee recibió mis 
respuestas con mucha atención benévola, y dijo que casos 
similares de abuso y credulidad habían sido familiares para 
su propia experiencia científica en la infancia de su 
conocimiento, y mientras las propiedades del vril se 
malinterpretaron, pero que reservaba una discusión más 
profunda sobre este tema hasta que yo estuviera más 
capacitado para entrar en él. Se contentó con agregar que 
fue a través de la agencia del vril, mientras había estado en 
estado de trance, que me había familiarizado con los 
rudimentos de su lenguaje; y que ella y su padre, el único de 
la familia que se tomó la molestia de observar el 
experimento, habían adquirido un conocimiento 
proporcionalmente mayor de mi idioma que yo del suyo; en 
parte porque mi idioma era mucho más simple que el suyo, 
con muchas menos ideas complejas; y en parte porque su 
organización, por herencia cultural, era mucho más flexible 
y capaz de adquirir conocimiento con mayor facilidad que la 



mía. Ante esto, me opuse en secreto; y habiendo tenido que 
agudizar mi ingenio a lo largo de mi vida práctica, tanto en 
casa como de viaje, no podía aceptar que mi organización 
cerebral pudiera ser más torpe que la de personas que 
habían vivido toda su vida a la luz de las lámparas. Sin 
embargo, mientras pensaba así, Zee me apuntó suavemente 
con el dedo índice a la frente y me hizo dormir.



 

 

 

 

 

CAPÍTULO VIII 

 

Al despertar, vi junto a mi cama al niño que había traído la 
cuerda y los garfios a la casa donde me habían recibido, y 
que, como supe después, era la residencia del jefe de la 
tribu. El niño, cuyo nombre era Tae (pronunciado Tar‒ee), 
era el hijo mayor del jefe. Descubrí que durante mi último 
sueño o trance había avanzado aún más en el idioma del país 
y podía conversar con relativa facilidad y fluidez. 

Este niño era singularmente guapo, incluso para la 
hermosa raza a la que pertenecía, con un semblante muy 
varonil para su edad y una expresión más vivaz y enérgica 
que la que había visto hasta entonces en los rostros serenos 
e impasibles de los hombres. Me trajo la tablilla en la que 
había dibujado mi linaje y también la cabeza del horrible 
reptil que me había asustado al ver el cadáver de mi amigo. 
Señalando esa parte del dibujo, Tae me hizo algunas 



preguntas sobre el tamaño y la forma del monstruo, y la 
cueva o abismo del que había surgido. Su interés en mis 
respuestas parecía tan serio que lo distrajo por un momento 
de cualquier curiosidad sobre mí o mis antepasados. Pero 
para mi gran vergüenza, viendo que estaba comprometido 
con mi anfitrión, estaba a punto de preguntarme de dónde 
venía, cuando Zee entró afortunadamente y, al oírlo, dijo: 
«Tae, dale a nuestro huésped toda la información que desee, 
pero no le pidas nada a cambio». Cuestionar quién es, de 
dónde viene o por qué está aquí sería una violación de la ley 
que mi padre ha establecido para esta casa. 

—Que así sea —dijo Tae, llevándose la mano al corazón—; 
y desde ese momento hasta la última vez que lo vi, este niño, 
con quien llegué a tener mucha confianza, nunca me hizo 
ninguna de las preguntas así prohibidas.



 

 

 

 

CAPÍTULO IX 

 

No fue hasta algún tiempo, y hasta que, mediante 
repetidos trances, si es que se les puede llamar así, mi mente 
se preparó mejor para intercambiar ideas con mis 
interlocutores y para comprender más plenamente las 
diferencias de costumbres y tradiciones, al principio 
demasiado extrañas para mi experiencia como para ser 
captadas por mi razón, que pude reunir los siguientes 
detalles sobre el origen y la historia de esta población 
subterránea, como parte de una gran raza familiar llamada 
Ana. 

Según las tradiciones más antiguas, los remotos 
progenitores de la raza habitaron un mundo por encima de 
la superficie de aquel en el que vivían sus descendientes. Los 
mitos de ese mundo aún se conservaban en sus archivos, y 
en ellos se encontraban leyendas de una bóveda cuyas 
lámparas no eran encendidas por mano humana. Sin 
embargo, la mayoría de los comentaristas consideraban 



tales leyendas como fábulas alegóricas. Según estas 
tradiciones, la Tierra misma, en la época a la que se 
remontan, no se encontraba en su infancia, sino en pleno 
proceso de transición de una forma de desarrollo a otra, y 
sujeta a numerosas y violentas revoluciones de la naturaleza. 
Durante una de estas revoluciones, la parte del mundo 
superior habitada por los ancestros de esta raza sufrió 
inundaciones, no rápidas, sino graduales e incontrolables, en 
las que todo, salvo un escaso remanente, quedó sumergido 
y pereció. Si se trata de un registro de nuestro Diluvio 
histórico y sagrado, o de uno anterior propuesto por los 
geólogos, no pretendo conjeturar; aunque, según la 
cronología de este pueblo en comparación con la de 
Newton, debió haber ocurrido miles de años antes de la 
época de Noé. Por otro lado, el relato de estos escritores no 
concuerda con las opiniones más extendidas entre las 
autoridades geológicas, ya que sitúa la existencia de la raza 
humana en la Tierra en fechas muy anteriores a las asignadas 
a la formación terrestre adaptada a la introducción de los 
mamíferos. Un grupo de la desafortunada raza, así invadida 
por el Diluvio, se había refugiado, durante el avance de las 
aguas, en cavernas entre las rocas más altas, y, vagando por 
estas cavidades, perdió de vista el mundo superior para 
siempre. En efecto, toda la faz de la Tierra había sido 
transformada por esta gran repulsión; la tierra se había 
convertido en mar, y el mar en tierra. Según me informaron, 
en las entrañas de la tierra aún hoy podrían descubrirse 
restos de asentamientos humanos; asentamientos no en 



chozas y cavernas, sino en vastas ciudades cuyas ruinas 
atestiguan la civilización de razas que florecieron antes de la 
era de Noé, y que no deben clasificarse con aquellos géneros 
a los que la filosofía atribuye el uso del sílex y la ignorancia 
del hierro. 

Los fugitivos habían traído consigo el conocimiento de las 
artes que habían practicado en la superficie: artes de la 
cultura y la civilización. Su necesidad más temprana debió 
ser la de proporcionar bajo tierra la luz que habían perdido 
en la superficie; y en ningún momento, ni siquiera en el 
período tradicional, las razas, de las cuales la que ahora 
habitaba formaba una tribu, parecen haber ignorado el arte 
de extraer luz de gases, manganeso o petróleo. En su estado 
anterior, estaban acostumbrados a luchar contra las fuerzas 
implacables de la naturaleza; y, de hecho, la larga batalla que 
habían librado contra su conquistador, el Océano, que había 
tardado siglos en expandirse, había agilizado su habilidad 
para canalizar las aguas mediante diques y canales. A esta 
habilidad debían su supervivencia en su nuevo hogar. 
“Durante muchas generaciones”, dijo mi anfitrión con una 
mezcla de desprecio y horror, “se dice que estos 
antepasados primitivos degradaron su rango y acortaron sus 
vidas comiendo la carne de animales, muchas de cuyas 
variedades, al igual que ellos, escaparon del Diluvio y 
buscaron refugio en las cavidades de la tierra; otros 
animales, supuestamente desconocidos para el mundo 
superior, fueron producidos por esas mismas cavidades”. 



Cuando lo que podríamos llamar la era histórica emergió 
del crepúsculo de la tradición, los Ana ya estaban 
establecidos en diferentes comunidades y habían alcanzado 
un grado de civilización muy similar al que disfrutan 
actualmente las naciones más avanzadas de la superficie 
terrestre. Estaban familiarizados con la mayoría de nuestros 
inventos mecánicos, incluyendo la aplicación del vapor y el 
gas. Las comunidades competían ferozmente entre sí. 
Tenían ricos y pobres; tenían oradores y conquistadores; 
hacían la guerra por un dominio o por una idea. Si bien los 
distintos estados reconocían diversas formas de gobierno, 
las instituciones libres comenzaban a predominar; las 
asambleas populares aumentaron su poder; las repúblicas 
pronto se generalizaron; la democracia a la que los políticos 
europeos más ilustrados aspiran como meta suprema del 
progreso político, y que aún prevalecía entre otras razas 
subterráneas, a las que despreciaban como bárbaras, la 
familia más elevada de Ana, a la que pertenecía la tribu que 
yo visitaba, la consideraba uno de los experimentos toscos e 
ignorantes propios de la infancia de la ciencia política. Era la 
época de la envidia y el odio, de las pasiones feroces, de los 
constantes cambios sociales más o menos violentos, de las 
luchas entre clases, de la guerra entre estados. 

Esta fase de la sociedad duró, sin embargo, varias eras, y 
finalmente llegó a su fin, al menos entre las poblaciones más 
nobles e intelectuales, con el descubrimiento gradual de los 



poderes latentes almacenados en el fluido que todo lo 
impregna, al que denominan Vril. 

Según el relato que recibí de Zee, quien, como erudita 
profesora del Colegio de Sabios, había estudiado estos 
asuntos con mayor diligencia que cualquier otro miembro de 
la familia de mi anfitrión, este fluido es capaz de elevarse y 
disciplinarse hasta convertirse en el agente más poderoso 
sobre todas las formas de materia, animadas o inanimadas. 
Puede destruir como un relámpago; sin embargo, aplicado 
de otra manera, puede reponer o vigorizar la vida, curar y 
preservar, y en él confían principalmente para la curación de 
enfermedades, o más bien para permitir que el organismo 
físico restablezca el equilibrio adecuado de sus poderes 
naturales y, de este modo, se cure a sí mismo. Mediante este 
agente, abren camino a través de las sustancias más sólidas 
y abren valles para el cultivo a través de las rocas de su 
desierto subterráneo. De él extraen la luz que alimenta sus 
lámparas, encontrándola más estable, suave y saludable que 
los otros materiales inflamables que habían utilizado 
anteriormente. 

Pero los efectos del supuesto descubrimiento de los 
medios para dirigir la fuerza más terrible del vril fueron 
notables principalmente por su influencia en la organización 
social. A medida que estos efectos se hicieron conocidos y 
hábilmente administrados, la guerra entre los descubridores 
del vril cesó, pues perfeccionaron el arte de la destrucción 
hasta anular toda superioridad numérica, disciplina o 



habilidad militar. El fuego alojado en el hueco de una vara, 
dirigido por la mano de un niño, podía destrozar la fortaleza 
más sólida o abrirse paso ardiendo desde la vanguardia hasta 
la retaguardia de un ejército en combate. Si un ejército se 
enfrentaba a otro, y ambos controlaban este medio, el 
resultado era la aniquilación mutua. La era de la guerra había 
terminado, pero con su cese pronto se hicieron evidentes 
otros efectos sobre el estado social. El hombre estaba tan 
completamente a merced del hombre, pudiendo cualquiera 
con quien se encontrara, si así lo deseaba, matarlo al 
instante, que toda noción de gobierno por la fuerza 
desapareció gradualmente de los sistemas políticos y las 
formas de derecho. Solo mediante la fuerza se pueden 
mantener unidas vastas comunidades, dispersas por grandes 
distancias; pero ahora ya no existía ni la necesidad de 
autopreservación ni el orgullo de la expansión que hicieran 
que un Estado deseara predominar en población sobre otro. 

Así, los descubridores de Vril, en el transcurso de unas 
pocas generaciones, se dividieron pacíficamente en 
comunidades de tamaño moderado. La tribu a la que 
pertenecía estaba compuesta por tan solo 12 000 familias. 
Cada tribu ocupaba un territorio suficiente para satisfacer 
todas sus necesidades, y en determinados periodos, la 
población sobrante partía en busca de un reino propio. No 
parecía necesario seleccionar arbitrariamente a estos 
emigrantes; siempre había un número suficiente que se 
ofrecía voluntariamente a partir. 



Estos estados subdivididos, insignificantes si consideramos 
su territorio o población, pertenecían a una vasta familia 
general. Hablaban el mismo idioma, aunque los dialectos 
pudieran diferir ligeramente. Se casaban entre sí; mantenían 
las mismas leyes y costumbres generales; y un vínculo tan 
importante entre estas diversas comunidades era el 
conocimiento del vril y la práctica de sus rituales, que la 
palabra A‒Vril era sinónimo de civilización; y Vril‒ya, que 
significa «las Naciones Civilizadas», era el nombre común 
con el que las comunidades que empleaban los usos del vril 
se distinguían de aquellas de los Ana que aún se encontraban 
en estado de barbarie. 

El gobierno de la tribu de Vril‒ya, del que hablo, era 
aparentemente muy complicado, pero en realidad muy 
simple. Se basaba en un principio reconocido en teoría, 
aunque poco aplicado en la práctica, a saber: que el objetivo 
de todos los sistemas de pensamiento filosófico tiende a 
alcanzar la unidad, o a ascender a través de todos los 
laberintos intermedios hasta la simplicidad de una única 
causa o principio primero. Así, en política, incluso los 
escritores republicanos han coincidido en que una 
autocracia benevolente aseguraría la mejor administración, 
si existieran garantías para su continuidad o contra el abuso 
gradual de los poderes que se le conferían. Esta singular 
comunidad eligió, por lo tanto, a un único magistrado 
supremo llamado Tur; ostentaba su cargo nominalmente de 
por vida, pero rara vez se le podía persuadir para que lo 



conservara tras los primeros signos de la vejez. En efecto, en 
esta sociedad no había nada que indujera a ninguno de sus 
miembros a codiciar las responsabilidades del cargo. No se 
le asignaban honores ni insignias de rango superior. El 
magistrado supremo no se distinguía del resto por una 
residencia o ingresos superiores. Por otro lado, los deberes 
que se le encomendaban eran maravillosamente ligeros y 
fáciles, sin requerir un grado preponderante de energía o 
inteligencia. Al no haber temores de guerra, no había 
ejércitos que mantener; al no haber un gobierno de la fuerza, 
no había policía que nombrar y dirigir. Lo que llamamos 
crimen era completamente desconocido para los Vril‒ya; y 
no había tribunales de justicia penal. Los raros casos de 
disputas civiles se remitían a arbitraje a amigos elegidos por 
cualquiera de las partes, o eran decididos por el Consejo de 
Sabios, que se describirá más adelante. No había abogados 
profesionales; y de hecho sus leyes no eran más que 
convenciones amistosas, pues no había poder para hacer 
cumplir las leyes contra un delincuente que portaba en su 
séquito el poder de destruir a sus jueces. Había costumbres 
y regulaciones a las que, durante varias eras, el pueblo se 
había acostumbrado tácitamente. 

O si en algún caso a un individuo le resultaba difícil cumplir 
con tales normas, abandonaba la comunidad y se marchaba 
a otro lugar. De hecho, en el seno del Estado existía un pacto 
muy similar al que encontramos en nuestras familias, en el 
que prácticamente le decimos a cualquier miembro adulto e 



independiente de la familia que recibimos y agasajamos: 
«Quédate o vete, según te convengan o te desagraden 
nuestras costumbres y normas». Pero aunque no existían 
códigos como los que llamamos leyes, ninguna raza en la 
superficie es tan respetuosa de la ley. La obediencia a las 
normas adoptadas por la comunidad se ha convertido en un 
instinto, como si fuera innata. Incluso en cada hogar, el 
cabeza de familia establece normas para su funcionamiento, 
a las que los miembros de la familia nunca se resisten ni 
siquiera cuestionan. Tienen un proverbio, cuya concisión se 
pierde en esta paráfrasis: «No hay felicidad sin orden, ni 
orden sin autoridad, ni autoridad sin unidad». La 
benevolencia de todo gobierno entre ellos, civil o doméstico, 
puede ser señalada por sus expresiones idiomáticas para 
términos como ilegal o prohibido, a saber, "Se pide no hacer 
tal cosa". La pobreza entre los Ana es tan desconocida como 
el crimen; no porque la propiedad sea común, o porque 
todos sean iguales en la extensión de sus posesiones o el 
tamaño y lujo de sus viviendas: sino porque no hay diferencia 
de rango o posición entre los grados de riqueza o la elección 
de ocupaciones, cada uno persigue sus propias inclinaciones 
sin crear envidia ni competencia; algunos prefieren un tipo 
de vida modesta, otros una más espléndida; cada uno se 
hace feliz a su manera. Debido a esta ausencia de 
competencia y al límite impuesto a la población, es difícil que 
una familia caiga en la miseria; no hay especulaciones 
arriesgadas, ni imitadores que luchen por una riqueza y un 
rango superiores. Sin duda, en cada asentamiento todos 



originalmente recibieron las mismas proporciones de tierra; 
Pero algunos, más aventureros que otros, habían extendido 
sus posesiones hacia las tierras salvajes colindantes, o 
habían mejorado la fertilidad de sus cultivos, o se habían 
dedicado al comercio. Así, inevitablemente, algunos se 
habían enriquecido más que otros, pero ninguno había 
llegado a la pobreza extrema ni carecía de nada que deseara. 
Si esto ocurría, siempre podían emigrar o, en el peor de los 
casos, solicitar ayuda a los ricos sin vergüenza y con la 
certeza de recibirla; pues todos los miembros de la 
comunidad se consideraban hermanos de una familia unida 
y afectuosa. Este tema se tratará con más detalle a medida 
que avance mi relato. 

La principal función del magistrado supremo era 
comunicarse con ciertos departamentos encargados de la 
administración de asuntos especiales. El más importante y 
esencial de estos asuntos era el relacionado con el 
suministro adecuado de luz. De este departamento, mi 
anfitrión, Aph‒Lin, era el jefe. Otro departamento, que 
podría llamarse el de asuntos exteriores, se comunicaba con 
los estados vecinos, principalmente para conocer todos los 
nuevos inventos; y a un tercer departamento se 
encomendaban para su prueba todos los inventos y mejoras 
en la maquinaria. Vinculado a este departamento estaba el 
Colegio de Sabios, un colegio especialmente favorecido por 
las Ana viudas y sin hijos, y por las jóvenes solteras, entre las 
que Zee era la más activa y, si lo que llamamos renombre o 



distinción fuera algo reconocido por este pueblo (cosa que 
más adelante demostraré que no es así), una de las más 
renombradas o distinguidas. Es gracias a las profesoras de 
este Colegio que aquellos estudios considerados de menor 
utilidad en la vida práctica —como la filosofía puramente 
especulativa, la historia de épocas remotas y ciencias como 
la entomología, la conquiliología, etc.— son cultivados con 
mayor diligencia. Zee, cuya mente, activa como la de 
Aristóteles, abarcaba por igual los dominios más amplios y 
los detalles más minuciosos del pensamiento, había escrito 
dos volúmenes sobre el insecto parásito que habita entre los 
pelos de la pata de un tigre6, obra que fue considerada la 
máxima autoridad en ese interesante tema. Pero las 
investigaciones de los sabios no se limitan a estudios tan 
sutiles o elegantes. Abarcan otros más importantes, y 
especialmente las propiedades del vril, para cuya percepción 
su fina organización nerviosa hace que las profesoras sean 
sumamente perspicaces. Es de este colegio de donde el Tur, 
o magistrado principal, selecciona a los consejeros, limitados 
a tres, en los raros casos en que la novedad de un 

 

6 El animal al que se hace referencia presenta muchas diferencias con el tigre 

del mundo superior. Es más grande, con una pata más ancha y un frente aún 

más retraído. Habita en las orillas de lagos y estanques, y se alimenta 

principalmente de peces, aunque no le hace ascos a ningún animal terrestre 

de menor fuerza que se cruce en su camino. Se está volviendo muy escaso 

incluso en las zonas salvajes, donde es devorado por reptiles gigantes. Intuí 

que pertenece claramente a la especie del tigre, ya que el parásito que se 

encuentra en su pata, al igual que en el tigre asiático, es una imagen en 

miniatura de sí mismo. 



acontecimiento o circunstancia desconcierte su propio 
juicio. 

Hay algunos otros departamentos de menor importancia, 
pero todos se llevan a cabo con tal silencio y tranquilidad que 
la presencia del gobierno parece desvanecerse por 
completo, y el orden social es tan regular y discreto como si 
fuera una ley de la naturaleza. La maquinaria se emplea en 
una medida inconcebible en todas las operaciones laborales, 
tanto dentro como fuera de las oficinas, y el objetivo 
constante del departamento encargado de su 
administración es aumentar su eficiencia. No hay una clase 
de obreros o sirvientes, sino que todos los que se necesitan 
para ayudar o controlar la maquinaria son los niños, ya que  
los dejan al cuidado de sus madres hasta la edad de contraer 
matrimonio, que fijan en dieciséis años para las Gy‒ei (las 
mujeres) y veinte para los Ana (los hombres). Estos niños se 
organizan en bandas y secciones bajo sus propios jefes, cada 
uno dedicado a las actividades que más les agradan o para 
las que se sienten más capacitados. Algunos se dedican a la 
artesanía, otros a la agricultura, otros a las labores 
domésticas y otros a los únicos servicios peligrosos a los que 
está expuesta la población; pues los únicos peligros que 
amenazan a esta tribu son, en primer lugar, las ocasionales 
convulsiones subterráneas, cuya previsión y protección 
requiere de su máximo ingenio: irrupciones de fuego y agua, 
tormentas de vientos subterráneos y fugas de gases. En los 
límites del dominio, y en todos los lugares donde se pueda 



percibir tal peligro, se encuentran vigilantes inspectores con 
comunicación telegráfica con el salón donde sabios elegidos 
se turnan para celebrar sesiones perpetuas. Estos 
inspectores siempre son seleccionados entre los muchachos 
mayores que se acercan a la pubertad, y bajo el principio de 
que a esa edad la observación es más aguda y las fuerzas 
físicas más alerta que en cualquier otra. El segundo servicio 
de peligro, menos grave, consiste en la destrucción de todas 
las criaturas hostiles a la vida, la cultura o incluso el bienestar 
de los Ana. De estas, las más formidables son los enormes 
reptiles, de los cuales se conservan reliquias antediluvianas 
en nuestros museos, y ciertas criaturas aladas gigantescas, 
mitad ave, mitad reptil. Estos, junto con animales salvajes 
menores, equivalentes a nuestros tigres o serpientes 
venenosas, se dejan a los niños más pequeños para que los 
cacen y destruyan; porque, según los Ana, aquí se necesita 
crueldad, y cuanto más pequeño es el niño, más cruelmente 
destruirá. Existe otra clase de animales cuya destrucción 
requiere discriminación, y contra la cual se designa a niños 
de edad intermedia: animales que no amenazan la vida del 
hombre, pero que devastan el fruto de su trabajo, como las 
especies de alces y ciervos, y una criatura más pequeña, muy 
parecida a nuestro conejo, aunque infinitamente más 
destructiva para los cultivos y mucho más astuta en su modo 
de depredación. El primer objetivo de estos niños 
designados es domesticar a los más inteligentes de estos 
animales para que respeten los recintos señalizados con 
puntos de referencia visibles, como se enseña a los perros a 



respetar una despensa o incluso a proteger la propiedad de 
su amo. Solo cuando se encuentra a tales criaturas 
indomables hasta este punto se las elimina. La vida nunca se 
quita para alimentarse ni por diversión, y nunca se perdona 
cuando es indomablemente hostil a los Ana. Paralelamente 
a estos servicios y tareas corporales, la educación mental de 
los niños continúa hasta que termina la niñez. Por lo general, 
es costumbre cursar estudios en el Colegio de Sabios, donde, 
además de los estudios generales, el alumno recibe lecciones 
especializadas en la vocación o el campo intelectual que él 
mismo elija. Algunos, sin embargo, prefieren aprovechar 
este periodo de prueba para viajar, emigrar o dedicarse de 
inmediato a actividades rurales o comerciales. No se impone 
ninguna restricción a la inclinación individual.



 

 

 

 

 

CAPÍTULO X 

 

La palabra Ana (pronunciada Arna) corresponde a nuestro 
plural hombres; An (pronunciado Arn) el singular, a hombre. 
La palabra para mujer es Gy (pronunciada fuerte, como en 
Juy); se forma como Gy‒ei para el plural, pero la G se vuelve 
suave en plural, como gy‒ei. Tienen un proverbio que dice 
que esta diferencia de pronunciación es simbólica, pues el 
sexo femenino es suave en conjunto, pero difícil de tratar 
individualmente. Las Gy‒ei gozan plenamente de todos los 
derechos de igualdad con los hombres, por los que luchan 
ciertos filósofos en la superficie. 

En la infancia, desempeñan las tareas del trabajo y la labor 
con imparcialidad con los niños; y, de hecho, en la edad 
temprana destinada a la destrucción de animales 
irremediablemente hostiles, las niñas suelen ser preferidas, 
por ser por constitución más despiadadas bajo la influencia 



del miedo o el odio. En el intervalo entre la infancia y la edad 
de contraer matrimonio, se suspende la relación familiar 
entre los sexos. En la edad de contraer matrimonio se 
reanuda, nunca con peores consecuencias que las que 
conlleva el matrimonio. Todas las artes y vocaciones 
asignadas a un sexo están abiertas al otro, y las Gy‒ei se 
arrogan una superioridad en todas aquellas ramas abstrusas 
y místicas del razonamiento, para las cuales dicen que los 
Ana no están capacitados por una sobriedad de 
entendimiento más limitada o por la rutina de sus 
ocupaciones prácticas, del mismo modo que las jóvenes de 
nuestro mundo se constituyen como autoridades en los 
puntos más sutiles de la doctrina teológica, para los cuales 
pocos hombres, activamente ocupados en los asuntos 
mundanos, tienen suficiente conocimiento o refinamiento 
intelectual. Ya sea por su entrenamiento temprano en 
ejercicios gimnásticos o por su organización constitucional, 
las Gy‒ei suelen ser superiores a los Ana en fuerza física (un 
elemento importante en la consideración y defensa de los 
derechos de la mujer). Alcanzan una estatura más elevada, y 
entre sus proporciones más redondeadas se encuentran 
tendones y músculos tan resistentes como los del sexo 
opuesto. De hecho, afirman que, según las leyes originales 
de la naturaleza, las hembras fueron creadas para ser más 
grandes que los machos, y mantienen este dogma 
basándose en las primeras formaciones de vida en los 
insectos y en la familia más antigua de los vertebrados —los 
peces—, en las que las hembras suelen ser lo 



suficientemente grandes como para devorar a sus 
congéneres si así lo desean. Sobre todo, las Gy‒ei poseen un 
poder más directo y concentrado sobre ese fluido o agente 
misterioso que contiene el elemento de destrucción, con 
una mayor proporción de esa sagacidad que comprende la 
disimulación. De este modo, no solo pueden defenderse de 
todas las agresiones de los machos, sino que podrían, en 
cualquier momento en que menos sospecharan del peligro, 
acabar con la existencia de un cónyuge agresor. Para su 
crédito, las Gy‒ei no tienen constancia de ningún caso de 
abuso de esta "terrible superioridad" en el arte de la 
destrucción durante varias eras. El último que ocurrió en la 
comunidad de la que hablo parece (según su cronología) 
haber sido hace unos dos mil años. Una Gy‒ei, en un ataque 
de celos, mató a su marido; y este acto abominable inspiró 
tal terror entre los varones que emigraron en masa y dejaron 
a todos las Gy‒ei solas. La historia cuenta que las Gy‒ei 
viudas, así reducidas a la desesperación, atacaron a la 
asesina mientras dormía (y por lo tanto desarmadas), la 
mataron y luego contrajeron una solemne obligación entre 
ellas de abrogar para siempre el ejercicio de sus extremos 
poderes conyugales, e inculcar la misma obligación para 
siempre a sus hijas. Mediante este proceso de conciliación, 
una delegación enviada a los consortes fugitivos logró 
persuadir a muchos de regresar, pero los que regresaron 
fueron en su mayoría los mayores. Los más jóvenes, ya sea 
por ser demasiado cobardes, por una duda sobre sus 
consortes, o una estimación demasiado alta de sus propios 



méritos, rechazaron todas las propuestas y, permaneciendo 
en otras comunidades, fueron atraídos allí por otras parejas, 
con quienes quizás no estaban mejor. Pero la pérdida de una 
porción tan grande de la juventud masculina funcionó como 
una advertencia saludable para las Gy‒ei y las reafirmó en la 
piadosa resolución a la que se habían comprometido. De 
hecho, ahora se considera popularmente que, por un largo 
desuso hereditario, las Gy‒ei han perdido tanto la 
superioridad agresiva como la defensiva sobre los Ana que 
alguna vez poseyeron, del mismo modo que en los animales 
inferiores sobre la tierra muchas peculiaridades en su 
formación original, destinadas por la naturaleza para su 
protección, se desvanecen gradualmente o se vuelven 
inoperantes cuando no son necesarias bajo circunstancias 
alteradas. Sin embargo, sentiría lástima por cualquier An que 
indujera a una Gy‒ei a hacer el experimento, ya sea él o ella 
el más fuerte. 

A partir del incidente que he narrado, los Ana introducen 
ciertas alteraciones en sus costumbres matrimoniales, que 
tienden, quizás, a favorecer en cierta medida al hombre. 
Ahora se unen en matrimonio solo por tres años; al final de 
cada tercer año, tanto el hombre como la mujer pueden 
divorciarse y volver a casarse. Al cabo de diez años, el Ana 
tiene el privilegio de tomar una segunda esposa, 
permitiendo que la primera se retire si así lo desea. Estas 
normas son, en su mayor parte, letra muerta; los divorcios y 
la poligamia son extremadamente raros, y el matrimonio 



parece ahora singularmente feliz y sereno entre este 
asombroso pueblo; las Gy‒ei, a pesar de su jactanciosa 
superioridad en fuerza física y capacidades intelectuales, se 
ven muy limitadas en sus modales por el temor a la 
separación o a una segunda esposa, y los Ana son muy 
apegados a la costumbre, y no les gusta, salvo en 
circunstancias extremas, cambiar por novedades peligrosas 
rostros y modales a los que están acostumbrados por 
costumbre. Pero existe un privilegio que las Gy‒ei conservan 
celosamente, y cuyo anhelo quizás constituye el motivo 
secreto de la mayoría de las mujeres que defienden sus 
derechos en la superficie. Reclaman el privilegio, usurpado 
aquí por los hombres, de reclamar su amor y exigir su 
cortejo; en otras palabras, de ser quienes cortejan en lugar 
de ser cortejadas. El fenómeno de la solterona no existe 
entre las Gy‒ei. De hecho, es muy raro que una Gy no 
consiga a cualquier An en quien deposite su afecto, si este 
no está fuertemente comprometido con otra. Por muy 
tímido, reticente y mojigato que pueda parecer al principio 
el hombre al que corteja, su perseverancia, su ardor, su 
poder de persuasión y su dominio sobre las fuerzas místicas 
del vril, casi con seguridad lo llevarán a lo que llamamos "la 
soga fatal". Su argumento a favor de la inversión de la 
relación entre los sexos que la ciega tiranía del hombre ha 
establecido sobre la faz de la tierra, parece convincente y se 
expone con una franqueza que bien podría ser sometida a 
una consideración imparcial. Dicen que, de los dos, la mujer 
es por naturaleza más amorosa que el hombre; que el amor 



ocupa un lugar más importante en sus pensamientos y es 
más esencial para su felicidad, y que, por lo tanto, ella 
debería ser quien corteje; que, de lo contrario, el hombre es 
una criatura tímida y dubitativa; que a menudo tiene una 
predilección egoísta por la soltería; que a menudo finge no 
comprender las miradas tiernas y las insinuaciones sutiles; 
que, en resumen, debe ser perseguido y conquistado con 
determinación. Añaden, además, que a menos que la mujer 
pueda conseguir al hombre de su elección, y que uno al que 
no elegiría de entre todos los hombres se convierta en su 
pareja, no solo es menos feliz de lo que sería de otro modo, 
sino que tampoco es un ser tan bueno, ya que sus cualidades 
de corazón no están suficientemente desarrolladas; 
Mientras que el An es una criatura que concentra sus afectos 
en un solo objeto de forma menos duradera; que si no puede 
obtener a la Gy que prefiere, se reconcilia fácilmente con 
otra Gy; y, finalmente, que en el peor de los casos, si es 
amado y cuidado, es menos necesario para el bienestar de 
su existencia que ame además de ser amado; se contenta 
con sus comodidades materiales y las muchas ocupaciones 
del pensamiento que crea para sí mismo. 

Independientemente de lo que se pueda decir sobre este 
razonamiento, el sistema funciona bien para el hombre; 
pues, al estar seguro de ser amado verdadera y 
apasionadamente, y de que cuanto más tímido y reacio se 
muestre, mayor será la determinación de asegurarlo, 
generalmente logra condicionar su consentimiento a las 



condiciones que considera más adecuadas para garantizar, si 
no una vida dichosa, al menos una vida tranquila. Cada An 
tiene sus propias aficiones, sus propias costumbres, sus 
propias predilecciones, y, sean cuales sean, exige la promesa 
de una concesión plena y sin reservas a ellas. Esto, en pos de 
su objetivo, la Gy promete fácilmente; y como la 
característica de este extraordinario pueblo es una 
veneración implícita por la verdad, y su palabra, una vez 
dada, jamás se rompe ni siquiera por la Gy más inconstante, 
las condiciones estipuladas se observan religiosamente. De 
hecho, a pesar de todos sus derechos y poderes abstractos, 
las Gy‒ei son las esposas más amables, conciliadoras y 
sumisas que he visto, incluso en los hogares más felices de la 
superficie. Entre ellas reza un aforismo: «Donde una mujer 
ama, le complace obedecer». Cabe señalar que, al hablar de 
la relación entre los sexos, solo me he referido al 
matrimonio, pues tal es la perfección moral alcanzada por 
esta comunidad, que cualquier relación ilícita es tan 
improbable entre ellos como lo sería entre un par de 
jilgueros durante el tiempo en que acordaron vivir en pareja.



 

 

 

 

 

CAPÍTULO XI 

 

Nada me desconcertó más al intentar conciliar mi 
percepción de la existencia de regiones que se extienden 
bajo la superficie de la tierra, habitables por seres, aunque 
distintos, pero aun así, en todos los aspectos materiales del 
organismo, afines a los del mundo superior, que la 
contradicción que se presenta a la doctrina en la que, creo, 
coinciden la mayoría de geólogos y filósofos: que si bien para 
nosotros el sol es la gran fuente de calor, cuanto más 
profundo descendemos bajo la corteza terrestre, mayor es 
el aumento de calor, que, según se dice, se encuentra en una 
proporción de 30 grados por cada km7, comenzando a partir 

 

7 Se denomina gradiente geotérmico o geoterma a la variación de 

temperatura, que aumenta con la profundidad en el interior terrestre. El valor 

promedio de este gradiente es de 25 a 30 °C por cada kilómetro de 

profundidad, considerando que se avanza desde la superficie hacia el centro 

de la esfera terrestre. [N. T.] 



de los cincuenta pies bajo la superficie. Pero si bien los 
dominios de la tribu de la que hablo estaban, en las zonas 
más elevadas, relativamente cerca de la superficie, de modo 
que podía explicar una temperatura adecuada para la vida 
orgánica, incluso los barrancos y valles de ese reino eran 
mucho menos calientes de lo que los filósofos considerarían 
posible a tal profundidad; ciertamente no más cálidos que el 
sur de Francia, o al menos que Italia. Y según todos los 
relatos que recibí, vastas extensiones 
inconmensurablemente más profundas bajo la superficie, y 
en las que uno podría haber pensado que solo podían existir 
salamandras, estaban habitadas por innumerables razas 
organizadas como la nuestra. No puedo pretender de 
ninguna manera explicar un hecho que está tan en 
desacuerdo con las leyes reconocidas de la ciencia, ni Zee 
pudo ayudarme mucho a encontrar una solución. Ella solo 
conjeturó que nuestros filósofos no habían tenido 
suficientemente en cuenta la extrema porosidad del interior 
de la tierra —la inmensidad de sus cavidades e 
irregularidades, que servían para crear corrientes libres de 
aire y vientos frecuentes— y los diversos modos en que el 
calor se evapora y se disipa. Sin embargo, admitió que existía 
un límite en el que el calor se consideraba intolerable para la 
vida organizada conocida por la experiencia de los Vril‒ya, 
aunque sus filósofos creían que incluso en tales lugares se 
encontraría vida de algún tipo, vida sensible, vida intelectual, 
abundante y floreciente, si los filósofos lograban penetrar en 
ella. «Dondequiera que el Todopoderoso construya», dijo, « 



allí, tened por seguro que Él coloca habitantes. No ama las 
moradas vacías». Añadió, sin embargo, que muchos cambios 
en la temperatura y el clima habían sido efectuados por la 
habilidad de los Vril‒ya, y que la agencia del vril se había 
empleado con éxito en tales cambios. Describió un medio 
sutil y dador de vida llamado Lai, que sospecho que es 
idéntico al oxígeno etéreo del Dr. Lewins, en el cual trabajan 
todas las fuerzas correlativas unidas bajo el nombre de vril; 
y sostuvo que dondequiera que este medio pudiera 
expandirse, por así decirlo, lo suficiente para que las diversas 
agencias del vril tuvieran un amplio juego, se podría asegurar 
una temperatura propicia para las formas de vida más 
elevadas. Dijo también que era la creencia de sus 
naturalistas que las flores y la vegetación se habían 
producido originalmente (ya sea desarrolladas a partir de 
semillas traídas de la superficie de la tierra en las primeras 
convulsiones de la naturaleza, o importadas por las tribus 
que primero buscaron refugio en huecos cavernosos) a 
través de las operaciones de la luz que constantemente se 
dirigía hacia ellas, y la mejora gradual en la cultura. Dijo 
también que, dado que la luz del vril había reemplazado a 
todos los demás cuerpos emisores de luz, los colores de Las 
flores y el follaje se habían vuelto más brillantes, y la 
vegetación había adquirido un mayor crecimiento. 

Dejando estos asuntos a la consideración de quienes están 
mejor capacitados para tratarlos, debo ahora dedicar 



algunas páginas a las cuestiones muy interesantes 
relacionadas con la lengua de los Vril‒ya. 

 
 

 

 

 

CAPÍTULO XII 

 

El idioma del Vril‒ya es particularmente interesante, 
porque me parece que muestra con gran claridad las huellas 
de las tres transiciones principales por las que pasa el 
lenguaje para alcanzar la perfección de la forma. 

Uno de los filólogos más ilustres de los últimos tiempos, 
Max Müller8, al argumentar a favor de la analogía entre los 
estratos del lenguaje y los estratos de la tierra, establece 
este dogma absoluto: “Ningún lenguaje puede, bajo ninguna 
circunstancia, ser flexivo sin haber pasado por el estrato 

 

8 Friedrich Max Müller (6 de diciembre de 1823-28 de octubre de 1900) fue 

un filólogo alemán que vivió y estudió en Gran Bretaña durante la mayor 

parte de su vida. Max Müller creía que todas las lenguas humanas tienen un 

único origen común . [N. T.] 



aglutinante y aislante. Ningún lenguaje puede ser 
aglutinante sin aferrarse con sus raíces al estrato subyacente 
de aislamiento”. [Sobre la estratificación del lenguaje]. 

Tomando entonces el idioma chino como el mejor ejemplo 
existente del estrato aislante original, “como la fotografía fiel 
del hombre en sus cuerdas principales poniendo a prueba los 
músculos de su mente, tanteando su camino, y tan 
complacido con sus primeros aciertos que los repite una y 
otra vez”, tenemos, en el idioma de los Vril‒ya, todavía 
“aferrado con sus raíces al estrato subyacente”, las 
evidencias del aislamiento original. Abunda en monosílabos, 
que son los fundamentos del idioma. La transición a la forma 
aglutinante marca una época artística que debió extenderse 
gradualmente a través de los siglos, cuya literatura escrita 
solo ha sobrevivido en algunos fragmentos de mitología 
simbólica y ciertas frases concisas que han pasado a 
proverbios populares. Con la literatura existente del Vril‒ya 
comienza el estrato flexivo. Sin duda, en ese momento 
debieron operar causas concurrentes, en la fusión de razas 
por algún pueblo dominante, y el surgimiento de algún gran 
fenómeno literario por el cual la forma del idioma quedó 
fijada. A medida que la etapa flexiva prevaleció sobre la 
aglutinante, es sorprendente ver cuán audazmente las raíces 
originales del idioma se proyectan desde la superficie que las 
oculta. En los antiguos fragmentos y proverbios de la etapa 
precedente, las etiquetas monosilábicas que componen esas 
raíces se desvanecen entre palabras de enorme longitud, 



que comprenden oraciones completas de las cuales ninguna 
parte puede separarse de la otra y emplearse por separado. 
Pero cuando la forma flexiva del lenguaje se volvió tan 
avanzada como para tener a sus eruditos y gramáticos, 
parecen haberse unido para extirpar todos esos monstruos 
polisintéticos o polisilábicos, como invasores devoradores de 
las formas aborígenes. Las palabras de más de tres sílabas 
fueron proscritas como bárbaras, y en proporción a medida 
que el lenguaje se simplificaba de esta manera, aumentaba 
en fuerza, en dignidad y en dulzura. Aunque ahora está muy 
comprimido en sonido, gana en claridad gracias a esa 
compresión. Con una sola letra, según su posición, logran 
expresar todo lo que a las naciones civilizadas de nuestro 
mundo superior les lleva el desperdicio, a veces de sílabas, a 
veces de oraciones, de expresar. Permítanme citar aquí uno 
o dos ejemplos: An (que traduciré hombre), Ana (hombres); 
la letra s es con ellos una letra que implica multitud, según 
donde se coloque; Sana significa humanidad; Ansa, una 
multitud de hombres. El prefijo de ciertas letras en su 
alfabeto invariablemente denota significados compuestos. 
Por ejemplo, Gl (que para ellos es una sola letra, como th es 
una sola letra para los griegos) al comienzo de una palabra 
infiere un conjunto o unión de cosas, a veces afines, a veces 
disímiles, como Oon, una casa; Gloon, una ciudad (es decir, 
un conjunto de casas). Ata es tristeza; Glata, una calamidad 
pública. Aur‒an es la salud o el bienestar de un hombre; 
Glauran, el bienestar de la comunidad; y una palabra 
constantemente en sus bocas es A‒glauran, que denota su 



credo político, a saber, que “el primer principio de una 
comunidad es el bien de todos”. Aub es invención; Sila, un 
tono en la música. Glaubsila, al unir las ideas de invención y 
de entonación musical, es la palabra clásica para poesía, 
abreviada, en la conversación cotidiana, como Glaubs. Na, 
que para ellos es, como Gl, una sola letra, siempre, cuando 
es inicial, implica algo antagónico a la vida, la alegría o el 
consuelo, asemejándose en esto a la raíz aria Nak, que 
expresa perecer o destruir. Nax es oscuridad; Narl, muerte; 
Naria, pecado o maldad. Nas: una condición extrema del 
pecado y la maldad: corrupción. Al escribir, consideran 
irreverente expresar al Ser Supremo con un nombre 
especial. Se le simboliza con lo que podría denominarse el 
jeroglífico de una pirámide, A. En la oración se dirigen a Él 
con un nombre que consideran demasiado sagrado para 
confiarlo a un extraño, y yo no lo sé. En la conversación 
suelen usar un epíteto perifrástico, como el Todopoderoso. 
La letra V, símbolo de la pirámide invertida, cuando es inicial, 
casi siempre denota excelencia o poder; como en Vril, del 
que tanto he hablado; Veed, un espíritu inmortal; Veedya, 
inmortalidad; Koom, pronunciado como el galés Gwm, 
denota algo de vacío. Koom en sí es un profundo vacío, 
metafóricamente una caverna; Koom‒in, un agujero; Zi‒
koom, un valle; Koom‒zi, vacante o vacío; Bodh‒koom, 
ignorancia (literalmente, vacío de conocimiento). Koom‒
Posh es su nombre para el autogobierno de la comunidad, o 
la danza ascendente de los más ignorantes o vacíos. Posh es 
una expresión casi intraducible, que implica, como el lector 



verá más adelante, desprecio. La traducción más cercana 
que puedo dar es nuestro término coloquial, "bosh"; y así 
Koom‒Posh puede traducirse libremente como "Vacío ‒
Bosh". Pero cuando la Democracia o Koom‒Posh degenera 
de la ignorancia popular en esa pasión o ferocidad popular 
que precede a su desaparición, como (para citar ejemplos 
del mundo superior) durante el Reinado del Terror francés, 
o durante los cincuenta años de la República Romana que 
precedieron al ascenso de Augusto, su nombre para ese 
estado de cosas es Glek‒Nas. Ek es contienda —Glek, la 
contienda universal. Nas, como dije antes, es corrupción o 
podredumbre; así Glek‒Nas puede interpretarse como “la 
podredumbre de la contienda universal”. Sus compuestos 
son muy expresivos; así, Bodh es conocimiento, y Too, un 
participio que implica la acción de acercarse con cautela,—
Too‒bodh es su palabra para Filosofía; Pah es una 
exclamación despectiva análoga a nuestra expresión 
idiomática, "tonterías y disparates"; Pah‒bodh 
(literalmente, conocimiento de tonterías y disparates) es su 
término para filosofía fútil o falsa, y se aplica a una especie 
de razonamiento metafísico o especulativo que estuvo en 
boga en el pasado, que consistía en hacer preguntas que no 
podían ser respondidas y que no valía la pena hacer; Por 
ejemplo, preguntas como: "¿Por qué un An tiene cinco dedos 
en los pies en lugar de cuatro o seis? ¿Tenía el primer An, 
creado por el Todopoderoso, el mismo número de dedos que 
sus descendientes? En la forma en que un An será 
reconocido por sus amigos en el futuro estado de ser, 



¿conservará algún dedo del pie? Y, de ser así, ¿serán dedos 
materiales o espirituales?". Tomo estas ilustraciones del 
Pali‒bodb, no con ironía ni en broma, sino porque las 
mismas preguntas que menciono fueron objeto de 
controversia entre los últimos cultivadores de esa 'ciencia' 
hace 4000 años. 

En la declinación de los sustantivos, se me informó que 
antiguamente existían ocho casos (uno más que en la 
gramática sánscrita); pero con el tiempo, estos casos se 
redujeron y, en lugar de estas terminaciones variables, se 
multiplicaron las preposiciones explicativas. Actualmente, 
en la gramática que consulté, los sustantivos presentan 
cuatro casos: tres con terminaciones variables y el cuarto 
con un prefijo distinto. 

 

     SINGULAR. PLURAL. 
     Nom. Un, hombre, | Nom. Ana, Hombres. 
     Dat. Año, al hombre, | Dat. Anoi, a los Hombres. 
     C.A. Anan, hombre, | C.A. Ananda, Hombres. 
     Voc. Hil-an, oh hombre, | Voc. Hil-Ananda, oh hombres. 

 

En la literatura flexiva antigua existía la forma dual; hace 
mucho que está en desuso. 



El caso genitivo con ellos también está obsoleto; el dativo 
lo reemplaza: dicen la Casa a un Hombre, en lugar de la Casa 
de un Hombre. Cuando se usa (a veces en poesía), el genitivo 
en la terminación es igual que el nominativo; también lo es 
el ablativo, siendo la preposición que lo marca un prefijo o 
sufijo opcional, y generalmente decidido al oído, según el 
sonido del sustantivo. Se observará que el prefijo Hil marca 
el caso vocativo. Siempre se conserva al dirigirse a otra 
persona, excepto en las relaciones domésticas más íntimas; 
su omisión se consideraría descortés: así como en nuestras 
antiguas formas de hablar, al dirigirse a un rey se habría 
considerado irrespetuoso decir "Rey" y reverente decir "Oh 
Rey". De hecho, como no tienen títulos honoríficos, la 
adjuración vocativa reemplaza un título y se da 
imparcialmente a todos. El prefijo Hil entra en la 
composición de palabras que implican comunicaciones a 
distancia, como Hil‒ya, viajar. 

En la conjugación de sus verbos, que es un tema 
demasiado extenso para abordar aquí, el verbo auxiliar Ya, 
“ir”, que juega un papel tan considerable en el sánscrito, 
aparece y realiza una función similar, como si fuera un 
radical en algún idioma del que ambos hubieran descendido. 
Pero otro auxiliar de significado opuesto también lo 
acompaña y comparte sus labores: Zi, quedarse o reposar. 
Así, Ya entra en el tiempo futuro, y Zi en el pretérito de todos 
los verbos que requieren auxiliares. Yam, yo voy—Yiam, yo 
puedo ir—Yani‒ya, yo iré (literalmente, yo voy para ir) Zam‒



poo‒yan, yo he ido (literalmente, yo descanso de ido). Ya, 
como terminación, implica por analogía, progreso, 
movimiento, eflorescencia. Zi, como terminal, denota fijeza, 
a veces en un buen sentido, a veces en uno malo, según la 
palabra con la que se acopla. Iva‒zi, bondad eterna; Nan‒zi, 
mal eterno. Poo (de) entra como prefijo a palabras que 
denotan repugnancia, o cosas de las que deberíamos ser 
reacios. Poo‒pra, asco; Poo‒naria, falsedad, la clase más vil 
de mal. Poosh o Posh, ya he confesado que es intraducible 
literalmente. Es una expresión de desprecio no exenta de 
compasión. Este radical parece haberse originado de una 
simpatía inherente entre el esfuerzo labial y el sentimiento 
que lo impulsó, siendo Poo una expresión en la que el aliento 
es explotado de los labios con más o menos vehemencia. Por 
otro lado, Z, cuando es inicial, es para ellos un sonido en el 
que el aliento es aspirado hacia adentro, y así Zu, 
pronunciado Zoo (que en su idioma es una sola letra), es el 
prefijo común a palabras que significan algo que atrae, 
agrada, toca el corazón, como Zummer, amante; Zutze, 
amor; Zuzulia, deleite. Este sonido de Z retraída parece, en 
efecto, apropiado para expresar cariño. Así, incluso en 
nuestro idioma, las madres les dicen a sus bebés, desafiando 
la gramática, «mi amor del zoológico»; y he oído a un 
profesor erudito de Boston llamar a su esposa (llevaba solo 
un mes casado) «mi pequeña mascota del zoológico». 

Sin embargo, no puedo abandonar este tema sin observar 
cómo, debido a las sutiles variaciones en los dialectos 



preferidos por diferentes tribus de la misma raza, el 
significado y la belleza originales de los sonidos pueden 
confundirse y deformarse. Zee me dijo con gran indignación 
que Zummer (amante), que, por la forma en que lo 
pronunciaba, parecía haber calado hondo en lo más 
profundo de su corazón, en algunas comunidades no muy 
lejanas de los Vril‒ya se había transformado en el sonido 
medio sibilante, medio nasal y totalmente desagradable de 
Subber. Pensé que solo le faltaba la introducción de una n 
antes de la u para convertirlo en una palabra inglesa que 
reflejara la última cualidad que una Gy enamorada desearía 
en su Zummer. 

Me limitaré a mencionar otra peculiaridad de este idioma 
que otorga igual fuerza y brevedad a sus formas de 
expresión. 

La letra A es, para ellos como para nosotros, la primera 
letra del alfabeto, y a menudo se usa como prefijo para 
expresar una idea compleja de soberanía, jefatura o 
principio rector. Por ejemplo, Iva significa bondad; Diva, 
bondad y felicidad unidas; A‒Diva, verdad absoluta e 
infalible. Ya he mencionado el valor de la A en A‒glauran, así 
pues, en vril (a cuyas propiedades atribuyen su estado actual 
de civilización), A‒vril denota, como ya he dicho, la 
civilización misma. 

El filólogo habrá visto, por lo expuesto anteriormente, 
hasta qué punto la lengua de los Vril‒ya guarda parentesco 



con el ario o el indogermánico; pero, como todas las lenguas, 
contiene palabras y formas que provienen de fuentes 
lingüísticas muy opuestas. El propio título de Tur, que 
otorgan a su magistrado supremo, indica un plagio de una 
lengua emparentada con el turanio. Ellos mismos afirman 
que se trata de una palabra extranjera tomada de un título 
que, según sus registros históricos, ostentaba el jefe de una 
nación con la que los antepasados de los Vril‒ya 
mantuvieron relaciones amistosas en épocas muy remotas, 
pero que hace tiempo se extinguió. Añaden que, tras el 
descubrimiento del vril, al reformar sus instituciones 
políticas, adoptaron expresamente un título de una raza 
extinta y una lengua muerta para el de su magistrado 
supremo, con el fin de evitar cualquier otro título para ese 
cargo con el que hubieran tenido vínculos previos. 

Si la vida me lo permitiera, podría recopilar 
sistemáticamente el conocimiento que adquirí de esta 
lengua durante mi estancia entre los Vril‒ya. Pero lo que ya 
he dicho tal vez baste para mostrar a los verdaderos 
estudiantes de filología que una lengua que, conservando 
tantas raíces en su forma aborigen y eliminando de la etapa 
polisintética inmediata, pero transitoria, tantos obstáculos 
toscos, ha alcanzado tal unión de simplicidad y amplitud en 
sus formas flexivas finales, debe haber sido la obra gradual 
de incontables épocas y muchas variedades de pensamiento; 
que contiene la evidencia de la fusión entre razas afines y 
que requirió, para llegar a la forma de la que he dado 



ejemplos, la cultura continua de un pueblo sumamente 
reflexivo. 

Que, sin embargo, la literatura propia de esta lengua es 
una literatura del pasado; que el actual y afortunado estado 
de la sociedad que han alcanzado los Ana impide el cultivo 
progresivo de la literatura, especialmente en las dos 
divisiones principales de la ficción y la historia, lo demostraré 
más adelante.



 

 

 

 

 

CAPÍTULO XIII 

 

Este pueblo tiene una religión y, digan lo que digan en su 
contra, al menos posee estas peculiaridades: primero, que 
todos creen en el credo que profesan; segundo, que todos 
practican los preceptos que este inculca. Se unen en la 
adoración del único Creador y Sustentador divino del 
universo. Creen que una de las propiedades de la 
omnipresente fuerza del ser humano es transmitir a la 
fuente de la vida y la inteligencia todo pensamiento que un 
ser vivo pueda concebir; y aunque no sostienen que la idea 
de una Deidad sea innata, afirman que el An (el hombre) es 
la única criatura, según su observación de la naturaleza, a 
quien se le concede la capacidad de concebir esa idea, con 
todas las ramificaciones del pensamiento que de ella se 
derivan. Sostienen que esta capacidad es un privilegio que 
no puede haber sido otorgado en vano, y por lo tanto, que la 
oración y la acción de gracias son aceptables para el Creador 



divino y necesarias para el desarrollo completo del ser 
humano. Ofrecen sus oraciones tanto en privado como en 
público. Al no pertenecer a su grupo, no se me permitió el 
acceso al edificio o templo donde se realiza el culto público; 
pero me informaron que el servicio es sumamente breve y 
carece de toda pompa y ceremonia. Entre los Vril‒ya, 
sostienen que la devoción sincera o la completa abstracción 
del mundo real no pueden mantenerse por mucho tiempo 
sin beneficio alguno, especialmente en público, y que 
cualquier intento de hacerlo conduce al fanatismo o a la 
hipocresía. Cuando rezan en privado, lo hacen a solas o con 
sus hijos pequeños. 

Se dice que en la antigüedad se escribieron numerosos 
libros sobre especulaciones acerca de la naturaleza de la 
Divinidad y sobre las formas de creencia o culto que se 
suponía más agradables a Él. Pero estas especulaciones 
solían provocar disputas tan acaloradas y airadas que no solo 
perturbaban la paz de la comunidad y dividían a las familias 
ante la mayor unidad, sino que, al discutir los atributos de la 
Divinidad, se llegaba a cuestionar su existencia o, peor aún, 
se la imponía a las pasiones y debilidades de los 
participantes. «Pues», dijo mi anfitrión, «dado que un ser 
finito como un An no puede definir lo Infinito, cuando 
intenta comprender la Divinidad, solo la reduce a un An 
semejante a sí mismo». Por lo tanto, en épocas posteriores, 
todas las especulaciones teológicas, aunque no prohibidas, 
se han desalentado hasta caer en desuso. 



Los Vril‒ya se unen en la convicción de un estado futuro 
más dichoso y perfecto que el presente. Si tienen nociones 
muy vagas sobre la doctrina de las recompensas y los 
castigos, es quizás porque carecen de sistemas de 
recompensas y castigos entre ellos, pues no hay crímenes 
que castigar, y su estándar moral es tan uniforme que ningún 
An entre ellos es considerado, en general, más virtuoso que 
otro. Si uno sobresale, tal vez, en una virtud, otro sobresale 
igualmente en alguna otra; si uno tiene su defecto o 
debilidad predominante, también la tiene otro. De hecho, en 
su extraordinario modo de vida, hay tan pocas tentaciones 
de hacer el mal, que son buenos (según sus nociones de 
bondad) simplemente por el hecho de vivir. Tienen algunas 
nociones fantasiosas sobre la continuidad de la vida, una vez 
otorgada, incluso en el mundo vegetal, como el lector verá 
en el próximo capítulo. 

  



 

 

 

 

 

CAPÍTULO XIV 

 

Aunque, como ya he dicho, los Vril‒ya desaconsejan toda 
especulación sobre la naturaleza del Ser Supremo, parecen 
coincidir en una creencia con la que pretenden resolver el 
gran problema de la existencia del mal, que tanto ha 
desconcertado a la filosofía del mundo superior. Sostienen 
que dondequiera que Él haya dado vida, con las 
percepciones de esa vida, por tenue que sea, como en una 
planta, la vida nunca se destruye; pasa a formas nuevas y 
mejoradas, aunque no en este planeta (a diferencia de la 
doctrina común de la metempsicosis9), y que el ser vivo 
conserva el sentido de identidad, de modo que conecta su 

 

9 La metempsicosis es una antigua doctrina basada en la idea tradicional de 

la constitución triple del ser humano, que dice relación con el del traspaso de 

ciertos elementos psíquicos de un cuerpo a otro, luego de ocurrida la muerte 

de un ser o jivatma. En Occidente, la doctrina fue aceptada por el 

pitagorismo. [N. T.] 



vida pasada con su futuro y es consciente de su mejora 
progresiva en la escala de la alegría. Pues afirman que, sin 
esta premisa, no pueden, según la luz de la razón humana 
que les ha sido concedida, descubrir la justicia perfecta que 
debe ser una cualidad constitutiva del Omnisciente y el 
Omnibondadoso. Dicen que la injusticia solo puede emanar 
de tres causas: falta de sabiduría para percibir lo que es 
justo, falta de benevolencia para desearlo y falta de poder 
para cumplirlo; y que cada una de estas tres carencias es 
incompatible con el Omnisciente, el Omnipotente y el 
Todopoderoso. Pero que, incluso en esta vida, la sabiduría, 
la benevolencia y el poder del Ser Supremo son 
suficientemente evidentes como para obligarnos a 
reconocerlos, la justicia que necesariamente resulta de esos 
atributos requiere absolutamente otra vida, no solo para el 
hombre, sino para todo ser vivo de órdenes inferiores. Que, 
tanto en el mundo animal como en el vegetal, vemos a un 
individuo convertido, por circunstancias ajenas a su 
voluntad, en sumamente miserable en comparación con sus 
vecinos; uno solo existe como presa de otro; incluso una 
planta sufre una enfermedad hasta perecer 
prematuramente, mientras que la planta contigua se 
regocija en su vitalidad y vive felizmente sin dolor. Que es 
una analogía errónea de las debilidades humanas responder 
diciendo que el Ser Supremo solo actúa por leyes generales, 
haciendo así que sus propias causas secundarias sean tan 
potentes que perjudiquen la bondad esencial de la Primera 
Causa; y una concepción aún más mezquina e ignorante del 



Todo‒Bien, descartar con un breve desprecio toda 
consideración de justicia para las innumerables formas en las 
que Él ha infundido vida, y asumir que la justicia se debe solo 
al único producto del An. No hay pequeño ni grande a los 
ojos del divino Dador de Vida. Pero una vez que se concede 
que nada, por humilde que sea, que sienta que vive y sufre, 
puede perecer a través de la serie de edades, que todo su 
sufrimiento aquí, si es continuo desde el momento de su 
nacimiento hasta el de su transferencia a otra forma de ser, 
sería más breve comparado con la eternidad que el llanto del 
recién nacido comparado con toda la vida de un hombre. Y 
supongamos que este ser vivo conserva su sentido de 
identidad cuando es transferido de esa manera (pues sin ese 
sentido no podría ser consciente de ningún ser futuro), y 
aunque, en efecto, el cumplimiento de la justicia divina se 
encuentra fuera del alcance de nuestro conocimiento, 
tenemos derecho a suponer que es uniforme y universal, y 
no variable y parcial, como lo sería si actuara solo sobre leyes 
secundarias generales; porque tal justicia perfecta fluye 
necesariamente de la perfección del conocimiento para 
concebir, la perfección del amor para querer y la perfección 
del poder para completarla. 

Por muy fantástica que parezca esta creencia de los Vril‒
ya, tiende quizás a confirmar políticamente los sistemas de 
gobierno que, admitiendo distintos grados de riqueza, 
establecen una igualdad perfecta de rango, una exquisita 
gentileza en todas las relaciones y tratos, y ternura hacia 



todas las cosas creadas que el bien de la comunidad no exige 
que destruyan. Y aunque su noción de compensación a un 
insecto torturado o a una flor marchita pueda parecernos a 
algunos una idea descabellada, al menos no es maliciosa; y 
puede dar pie a reflexiones agradables pensar que en los 
abismos de la tierra, jamás iluminados por un rayo de los 
cielos materiales, haya penetrado una convicción tan 
luminosa de la inefable bondad del Creador; una idea tan 
arraigada que las leyes generales por las que Él actúa no 
admiten ninguna injusticia o maldad parcial, y por lo tanto 
no pueden comprenderse sin hacer referencia a su acción en 
todo el espacio y a lo largo de todo el tiempo. Y puesto que, 
como tendré ocasión de observar más adelante, las 
condiciones intelectuales y los sistemas sociales de esta raza 
subterránea comprenden y armonizan grandes y 
aparentemente antagónicas variedades de doctrina y 
especulación filosófica que de vez en cuando se han iniciado, 
discutido, descartado y han reaparecido entre pensadores o 
soñadores del mundo superior, así que quizás pueda concluir 
apropiadamente esta referencia a la creencia de los Vril‒ya, 
de que la vida autoconsciente o sensible, una vez dada, es 
indestructible entre las criaturas inferiores, así como en el 
hombre, con un elocuente pasaje de la obra de ese eminente 
zoólogo, Louis Agassiz10, que acabo de encontrar, muchos 

 

10 Jean Louis Rodolphe Agassiz (Môtier, Suiza, 28 de mayo de 1807-

Cambridge, Estados Unidos, 14 de diciembre de 1873), fue un naturalista, 

especialista en anatomía comparada, paleontólogo, glaciólogo y geólogo 

suizo, experto en el estudio comparado de los peces ‒fundamento de la 



años después de haber plasmado en papel aquellos 
recuerdos de la vida de los Vril‒ya que ahora reduzco a una 
especie de ordenación y forma: “Las relaciones que los 
animales individuales mantienen entre sí son de tal carácter 
que hace mucho tiempo deberían haberse considerado 
prueba suficiente de que ningún ser organizado podría haber 
sido jamás llamado a la existencia por otra agencia que no 
sea la intervención directa de una mente reflexiva. Esto 
argumenta fuertemente a favor de la existencia en cada 
animal de un principio inmaterial similar al que, por su 
excelencia y dotes superiores, sitúa al hombre muy por 
encima de los animales; sin embargo, el principio existe 
indudablemente, y ya sea que se le llame sentido, razón o 
instinto, presenta en toda la gama de seres organizados una 
serie de fenómenos estrechamente vinculados, y sobre él se 
basan no solo las manifestaciones superiores de la mente, 
sino la permanencia misma de las diferencias específicas que 
caracterizan a cada organismo. La mayoría de los 
argumentos a favor de la inmortalidad del hombre se aplican 
igualmente a la permanencia de este principio en otros seres 
vivos. ¿Acaso no puedo añadir que una vida futura en la que 
el hombre se viera privado de esa gran fuente de goce y 
mejora intelectual y moral que resulta de la contemplación 
de las armonías de un mundo orgánico implicaría una 
pérdida lamentable? ¿Y no podemos considerar un concierto 
espiritual de los mundos combinados y todos sus habitantes 

 

ictiología‒ y el análisis del movimiento de los glaciares. [N. T.] 



en presencia de su Creador como la concepción más elevada 
del paraíso? [Ensayo sobre la clasificación, sección xvii]. 

 
 

 

 

 

CAPÍTULO XV 

 

Todos en esta casa fueron amables conmigo, pero la joven 
hija de mi anfitrión fue la más considerada y atenta. 
Siguiendo su sugerencia, dejé a un lado las vestiduras con las 
que había descendido del mundo superior y adopté la 
vestimenta de los Vril‒ya, con la excepción de las ingeniosas 
alas que les servían, al caminar, como un elegante manto. 
Como muchos Vril‒ya, al ocuparse de sus actividades 
urbanas, no usaban estas alas, esta excepción no creó una 
diferencia notable entre yo y la raza entre la que me alojaba, 
y así pude visitar la ciudad sin despertar curiosidad. Fuera de 
la casa, nadie sospechaba que yo venía del mundo superior, 
y simplemente me consideraban uno más de alguna tribu 
inferior y bárbara a la que Aph‒Lin hospedaba. 



La ciudad era grande en proporción al territorio que la 
rodeaba, que no era mayor que la finca de muchos nobles 
ingleses o húngaros; pero todo el territorio, hasta el borde 
de las rocas que constituían su límite, estaba cultivado con 
esmero, salvo en ciertas zonas de montaña y pasto que se 
dejaban libres, por razones humanitarias, para el sustento de 
los animales inofensivos que habían domesticado, aunque 
no para uso doméstico. Tal es su bondad hacia estas 
criaturas más humildes, que se destina una suma del tesoro 
público para trasladarlas a otras comunidades de Vril‒ya 
dispuestas a recibirlas (principalmente nuevas colonias), 
cuando su número supera la capacidad de los pastos 
asignados en su lugar de origen. Sin embargo, no se 
multiplican en una proporción comparable a la de los 
animales criados para el sacrificio. Parece una ley de la 
naturaleza que los animales que no son útiles para el hombre 
se retiren gradualmente de los dominios que ocupa, o 
incluso se extingan. Es una antigua costumbre de los diversos 
estados soberanos entre los que se distribuye la raza Vril‒ya, 
dejar entre cada Estado una frontera neutral y sin cultivar. 
En el caso de la comunidad a la que me refiero, este 
territorio, siendo una cadena de rocas escarpadas, era 
intransitable a pie, pero se podía superar fácilmente, ya 
fuera por las alas de sus habitantes o por las embarcaciones 
aéreas, de las que hablaré más adelante. También se 
abrieron caminos a través de él para el tránsito de vehículos 
impulsados por vril. Estos territorios interconectados se 
mantenían siempre iluminados, y su mantenimiento se 



sufragaba mediante un impuesto especial al que todas las 
comunidades comprendidas en la denominación Vril‒ya 
contribuían en proporciones fijas. Por estos medios, se 
mantenía un considerable comercio con otros estados, tanto 
cercanos como lejanos. La riqueza excedente de esta 
comunidad especial era principalmente agrícola. La 
comunidad también destacaba por su habilidad en la 
construcción de herramientas relacionadas con las artes de 
la agricultura. A cambio de tales mercancías, obtenía 
artículos más de lujo que de primera necesidad. Había pocas 
cosas importadas a las que les pusieran un precio más alto 
que a los pájaros entrenados para tocar melodías artísticas 
en concierto. Estos eran traídos de muy lejos y eran 
maravillosos por la belleza de su canto y plumaje. Entendí 
que sus criadores y maestros ponían un cuidado 
extraordinario en la selección, y que la especie había 
mejorado maravillosamente durante los últimos años. No vi 
otros animales de compañía en esta comunidad excepto 
algunas criaturas muy divertidas y juguetonas de la especie 
batraciana, parecidas a ranas, pero con rostros muy 
inteligentes, a las que los niños adoraban y mantenían en sus 
jardines privados. Aparentemente no tienen animales 
emparentados con nuestros perros o caballos, aunque esa 
erudita naturalista, Zee, me informó que tales criaturas 
alguna vez existieron en esas tierras, y que ahora podrían 
encontrarse en regiones habitadas por otras razas distintas 
a los Vril‒ya. Dijo que habían desaparecido gradualmente del 
mundo más civilizado desde el descubrimiento del vril, y los 



resultados que acompañaron a ese descubrimiento, habían 
prescindido de sus usos. La maquinaria y la invención de las 
alas habían reemplazado al caballo como bestia de carga; y 
el perro ya no era necesario ni para protección ni para la 
caza, como lo había sido cuando los ancestros de los Vril‒ya 
temían las agresiones de su propia especie o cazaban 
animales más pequeños para alimentarse. De hecho, en lo 
que respecta al caballo, esta región era tan rocosa que un 
caballo habría sido de poca utilidad allí, tanto para el ocio 
como para la carga. La única criatura que utilizan para este 
último propósito es una especie de cabra grande que se 
emplea mucho en las granjas. Se puede decir que la 
naturaleza del suelo circundante en estos distritos fue la 
primera en sugerir la invención de las alas y las 
embarcaciones aéreas. La amplitud del espacio, en 
proporción al territorio rural que ocupaba la ciudad, se debía 
a la costumbre de rodear cada casa con un jardín separado. 
La ancha calle principal, donde vivía Aph‒Lin, se extendía en 
una vasta plaza, donde se ubicaban el Colegio de Sabios y 
todas las oficinas públicas; una magnífica fuente del fluido 
luminous que yo llamo nafta (ignoro su verdadera 
naturaleza) en el centro. Todos estos edificios públicos 
poseen una uniformidad de solidez y monumentalidad. Me 
recordaban a las pinturas arquitectónicas de Martin. A lo 
largo de los pisos superiores de cada uno se extendía un 
balcón, o más bien un jardín aterrazado, sostenido por 
columnas, repleto de plantas con flores y habitado por 
diversas especies de aves domesticadas. Desde la plaza se 



ramificaban varias calles, todas anchas y brillantemente 
iluminadas, que ascendían por la colina a ambos lados. En 
mis excursiones por la ciudad, nunca me permitían ir solo; 
Aph‒Lin o su hija eran mis acompañantes habituales. En esta 
comunidad, se ve a un Gy adulto caminando con cualquier 
An joven con la misma familiaridad que si no hubiera 
diferencia de sexo. 

Las tiendas no son muy numerosas; quienes atienden a los 
clientes son niños de distintas edades, sumamente 
inteligentes y corteses, pero sin rastro de importunidad ni 
servilismo. El tendero puede estar a la vista o no; cuando lo 
está, rara vez parece ocuparse de algo relacionado con su 
oficio; sin embargo, se había dedicado a él por una afición 
especial, independientemente de su situación económica 
general. 

Algunos de los ciudadanos más ricos de la comunidad 
tenían este tipo de tiendas. Como ya he dicho, no se 
reconoce ninguna diferencia de rango, y por lo tanto todas 
las ocupaciones tienen el mismo estatus social. Un An, a 
quien le compré mis sandalias, era hermano del Tur, o 
magistrado principal; y aunque su tienda no era más grande 
que la de cualquier zapatero en Bond Street o Broadway, se 
decía que era el doble de rico que el Tur que vivía en un 
palacio. Sin duda, sin embargo, tenía alguna residencia 
campestre. 



Las Ana de la comunidad son, en general, seres indolentes 
tras la etapa activa de la infancia. Ya sea por temperamento 
o filosofía, consideran el descanso una de las mayores 
bendiciones de la vida. De hecho, cuando se le quitan a un 
ser humano los incentivos a la acción que se encuentran en 
la codicia o la ambición, no me extraña que descanse en paz. 

En sus movimientos cotidianos prefieren usar sus pies en 
lugar de sus alas. Pero para sus deportes o (para permitirme 
un uso audaz del término) sus paseos públicos, emplean 
estas últimas, también para las danzas aéreas que he 
descrito, así como para visitar sus fincas, que en su mayoría 
se encuentran en alturas elevadas; y, cuando aún son 
jóvenes, prefieren sus alas, para viajar a otras regiones de 
Ana, a los vehículos. 

Quienes se acostumbran a volar pueden alcanzar 
velocidades de entre veinticinco y treinta millas por hora, 
aunque no tan rápidas como algunas aves, y mantener ese 
ritmo durante cinco o seis horas seguidas. Sin embargo, los 
Ana, al llegar a la mediana edad, generalmente no son 
aficionados a los movimientos bruscos que requieren 
ejercicio intenso. Quizás por esta razón, pues sostienen una 
doctrina que nuestros médicos sin duda aprobarían —a 
saber, que la transpiración regular a través de los poros de la 
piel es esencial para la salud—, utilizan habitualmente los 
baños de sudoración que denominamos turcos o romanos, 
seguidos de duchas con aguas perfumadas. Tienen gran fe en 
las virtudes salubres de ciertos perfumes. 



También es costumbre entre ellos, en periodos puntuales 
pero poco frecuentes, quizás cuatro veces al año cuando 
gozan de buena salud, tomar un baño con vril11. Consideran 
que este líquido, usado con moderación, es un gran sustento 
de la vida; pero usado en exceso, estando en un estado 
normal de salud, tiende a provocar reacciones adversas y 
agotamiento. Sin embargo, para casi todas sus 
enfermedades, recurren a él como principal aliado de la 
naturaleza para aliviar la dolencia.  

A su manera, son el pueblo más lujoso, pero todos sus lujos 
son inocentes. Podría decirse que habitan en una atmósfera 
de música y fragancia. Cada habitación tiene sus artilugios 
mecánicos para producir sonidos melodiosos, generalmente 
afinados a notas suaves y susurrantes, que parecen dulces 
susurros de espíritus invisibles. Están demasiado 
acostumbrados a estos suaves sonidos como para 
considerarlos un obstáculo para la conversación, ni, cuando 
están solos, para la reflexión. Pero tienen la noción de que 
respirar un aire lleno de melodía y perfume continuos tiene 
necesariamente un efecto a la vez calmante y elevado en la 
formación del carácter y los hábitos de pensamiento. 
Aunque tan moderados, y con una abstinencia total de otros 
alimentos de origen animal que no sean la leche, y de todas 

 

11 Una vez probé el efecto del baño de vril. Sus propiedades revitalizantes 

eran muy similares a las de los baños de Gastein, cuyas virtudes muchos 

médicos atribuyen a la electricidad; pero, aunque similares, el efecto del baño 

de vril era más duradero. 



las bebidas embriagantes, son delicados y refinados hasta el 
extremo en la comida y la bebida; e incluso los ancianos 
exhiben una alegría infantil en todos sus deportes. La 
felicidad es el fin al que aspiran, no como la emoción de un 
momento, sino como la condición predominante de toda la 
existencia; y el respeto por la felicidad mutua se evidencia 
en la exquisita amabilidad de sus modales. 

Su conformación craneal presenta marcadas diferencias 
con respecto a la de cualquier raza conocida en el mundo 
superior, aunque no puedo evitar pensar que se trata de un 
desarrollo, a lo largo de incontables eras, del tipo 
braquicefálico12 de la Edad de Piedra en los "Elementos de 
Geología" de Lyell, CX, p. 113, en comparación con el tipo 
dolicocéfalo del comienzo de la Edad de Hierro, 
correspondiente al que ahora prevalece entre nosotros y 
que se denomina tipo celta. Posee la misma solidez 
comparativa de la frente, que no se retrae como en el celta; 
la misma redondez uniforme en los órganos frontales; pero 
es mucho más elevada en el ápice y mucho menos 
pronunciada en el hemisferio craneal posterior, donde los 
frenólogos ubican los órganos animales. Hablando como 
frenólogo, el cráneo común a los Vril‒ya tiene los órganos de 
peso, número, tono, forma, orden y causalidad muy 
desarrollados; el de la construcción mucho más pronunciado 

 

12 La braquicefalia es una malformación congénita del cráneo que se 

caracteriza por una cabeza anormalmente plana en la parte posterior y ancha 

en la parte frontal. [N. T.] 



que el de la idealidad. Los llamados órganos morales, como 
la escrupulosidad y la benevolencia, son asombrosamente 
plenos; el amor y la combatividad son escasos; la adhesión, 
abundante; el órgano de la destructividad (¿?, de la 
eliminación decidida de obstáculos) inmenso, pero menor 
que el de la benevolencia; y su filoprogenitividad adquiere 
más bien el carácter de compasión y ternura hacia las cosas 
que necesitan ayuda o protección que el amor animal por la 
descendencia. Jamás conocí a una persona deforme o 
malformada. La belleza de sus rostros no reside solo en la 
simetría de sus rasgos, sino en una suavidad superficial que 
se mantiene sin arrugas hasta la vejez, y en una serena 
dulzura de expresión, combinada con esa majestad que 
parece emanar de la conciencia del poder y la ausencia de 
todo terror, físico o moral. Es precisamente esa dulzura, 
unida a esa majestad, la que inspiró en un observador como 
yo, acostumbrado a lidiar con las pasiones humanas, un 
sentimiento de humillación, de asombro, de pavor. Es una 
expresión como la que un pintor usaría para describir a un 
semidiós, un genio o un ángel. Los varones de Vril‒ya son 
completamente imberbes; los Gy‒ei, en la vejez, a veces 
desarrollan un pequeño bigote. 

Me sorprendió descubrir que el color de su piel no era 
uniformemente el que había observado en las personas con 
las que me había encontrado inicialmente; algunas eran 
mucho más claras, incluso con ojos azules y cabello de un 



castaño dorado intenso, aunque con una tez más cálida o de 
tono más intenso que la de las personas del norte de Europa. 

Me dijeron que esta mezcla de colores surgió del mestizaje 
con otras tribus más distantes de los Vril‒ya, quienes, ya 
fuera por el clima o por una distinción racial temprana, 
tenían tonos más claros que las tribus a las que pertenecía 
esta comunidad. Se consideraba que la piel rojiza oscura 
mostraba la ascendencia más antigua de Ana; pero no 
sentían orgullo por esa antigüedad y, por el contrario, creían 
que su actual excelencia racial provenía del mestizaje 
frecuente con otras familias diferentes, pero emparentadas; 
y fomentaban tales matrimonios mixtos, siempre y cuando 
fueran con naciones Vril‒ya. Naciones que, al no conformar 
sus costumbres e instituciones a las de los Vril‒ya, ni ser 
consideradas capaces de adquirir los poderes sobre las 
agencias vril que les había llevado generaciones alcanzar y 
transmitir, eran vistas con más desdén que los ciudadanos 
de Nueva York a los negros. 

Aprendí de Zee, quien poseía más conocimientos sobre 
todos los temas que cualquier otro hombre con quien tuve 
la oportunidad de conversar, que la superioridad de los Vril‒
ya se suponía que tenía su origen en la intensidad de sus 
luchas anteriores contra los obstáculos de la naturaleza en 
las localidades donde se habían asentado inicialmente. 
«Dondequiera que», dijo Zee, moralizando, «dondequiera 
que se desarrolle ese proceso primigenio en la historia de la 
civilización, por el cual la vida se convierte en una lucha, en 



la cual el individuo debe desplegar todas sus fuerzas para 
competir con sus semejantes, invariablemente encontramos 
este resultado: dado que en la competencia un gran número 
debe perecer, la naturaleza selecciona para su preservación 
solo los ejemplares más fuertes o los más egoístas. Por lo 
tanto, en nuestra raza, incluso antes del descubrimiento del 
vril, solo se conservaron las organizaciones más elevadas; y 
existe entre nuestros libros antiguos una leyenda, antaño 
creída popularmente, que dice que fuimos expulsados de 
una región que parece denotar el mundo del que ustedes 
provienen, para perfeccionar nuestra condición y alcanzar la 
eliminación más pura de nuestra especie mediante la 
severidad de las luchas que sufrieron nuestros antepasados; 
y que, cuando nuestra educación se complete finalmente, 
estamos destinados a regresar al mundo superior y suplantar 
a todas las razas inferiores que ahora existen en él». 

Aph‒Lin y Zee solían conversar conmigo en privado sobre 
las condiciones políticas y sociales de aquel mundo superior, 
en el que Zee, con gran filosofía, suponía que sus habitantes 
serían exterminados tarde o temprano por la llegada de los 
Vril‒ya. En mis relatos —en los que yo seguía esforzándome 
al máximo (sin caer en falsedades tan rotundas que la 
perspicacia de mis oyentes las hubiera detectado 
fácilmente)— encontraban motivos constantes para 
comparar nuestras fuerzas y a nosotros mismos desde el 
punto de vista más favorable, con las razas subterráneas más 
viles, a las que consideraban irremediablemente sumidas en 



la barbarie y condenadas a una extinción gradual, aunque 
segura. Pero ambos coincidían en su deseo de ocultar a su 
comunidad cualquier apertura prematura a las regiones 
iluminadas por el sol; ambos eran humanitarios y les 
horrorizaba la idea de aniquilar a tantos millones de 
criaturas; y las imágenes que yo pintaba de nuestra vida, por 
muy idealizadas que fueran, les entristecían. En vano me 
jacté de nuestros grandes hombres —poetas, filósofos, 
oradores, generales— y desafié a los Vril‒ya a que 
produjeran a sus iguales. ¡Ay! —dijo Zee, su rostro 
majestuoso suavizándose en una compasión angelical—, 
esta predominancia de unos pocos sobre muchos es la señal 
más segura y fatal de una raza incorregiblemente salvaje. 
¿No veis que la condición primaria de la felicidad mortal 
consiste en la extinción de esa lucha y competencia entre 
individuos, que, sin importar las formas de gobierno que 
adopten, subordinan a muchos a pocos, destruyen la 
verdadera libertad del individuo, cualquiera que sea la 
libertad nominal del Estado, y anulan esa calma de la 
existencia, sin la cual no se puede alcanzar la felicidad, 
mental o corporal? Nuestra idea es que cuanto más 
podamos asimilar la vida a la existencia que nuestras ideas 
más nobles pueden concebir como la de los espíritus al otro 
lado de la tumba, más nos aproximaremos a una felicidad 
divina aquí, y más fácilmente nos deslizaremos hacia las 
condiciones del ser en el más allá. Porque, sin duda, todo lo 
que podemos imaginar de la vida de los dioses, o de los 
inmortales bienaventurados, supone la ausencia de 



preocupaciones autoimpuestas y contenciosas. pasiones, 
como la avaricia y la ambición. Nos parece que debe ser una 
vida de serena tranquilidad, no exenta de ocupaciones 
activas para las facultades intelectuales o espirituales, pero 
ocupaciones, de cualquier naturaleza que sean, afines a las 
idiosincrasias de cada uno, no forzadas ni repugnantes; una 
vida alegrada por el intercambio sin restricciones de afectos 
gentiles, en la que la atmósfera moral mata por completo el 
odio y la venganza, y la discordia y la rivalidad. Tal es el 
estado político al que todas las tribus y familias de los Vril‒
ya buscan llegar, y hacia ese objetivo se moldean todas 
nuestras teorías de gobierno. Ves cuán opuesto es tal 
progreso al de las naciones incivilizadas de las que vienes, y 
que apuntan a una perpetuidad sistemática de problemas, 
preocupaciones y pasiones belicosas, agravadas cada vez 
más a medida que su progreso avanza a toda velocidad. La 
más poderosa de todas las razas de nuestro mundo, más allá 
del territorio de los Vril‒ya, se considera la sociedad política 
mejor gobernada de todas, y cree haber alcanzado en ese 
sentido la máxima expresión de sabiduría política, de modo 
que las demás naciones tienden a imitarla. Ha establecido, 
sobre su base más amplia, el Koom‒Posh, es decir, el 
gobierno de los ignorantes basado en el principio de ser los 
más numerosos. Ha depositado la suprema felicidad en la 
competencia mutua en todo, de manera que las malas 
pasiones nunca descansan: compiten por el poder, por la 
riqueza, por algún tipo de eminencia; y en esta rivalidad es 
horrible oír las invectivas, las calumnias y las difamaciones 



que incluso los mejores y más apacibles entre ellos se 
profieren sin remordimiento ni vergüenza. 

«Hace algunos años —dijo Aph‒Lin—, visité a este pueblo, 
y su miseria y degradación eran aún más espantosas porque 
siempre se jactaban de su felicidad y grandeza en 
comparación con el resto de su especie. Y no hay esperanza 
de que este pueblo, que evidentemente se asemeja al 
vuestro, pueda mejorar, porque todas sus ideas tienden a un 
mayor deterioro. Desean extender su dominio cada vez más, 
en directa oposición a la verdad de que, más allá de un 
territorio muy limitado, es imposible asegurar a una 
comunidad la felicidad que anhela una familia bien 
organizada; y cuanto más perfeccionan un sistema mediante 
el cual unos pocos individuos se engrandecen y se engrosan 
hasta superar la consunción estándar de millones, más se 
burlan, exigen y gritan: “¡Ved con qué grandes excepciones 
a la pequeñez común de nuestra raza demostramos los 
magníficos resultados de nuestro sistema!”» 

—De hecho —retomó Zee—, si la sabiduría de la vida 
humana consiste en aproximarse a la serena igualdad de los 
inmortales, no hay mejor camino hacia lo opuesto que un 
sistema que pretende llevar al extremo las desigualdades y 
turbulencias de los mortales. Tampoco veo cómo, mediante 
ninguna forma de creencia religiosa, los mortales, actuando 
así, podrían siquiera apreciar las alegrías de los inmortales a 
las que esperan ser transferidos con el simple acto de morir. 
Al contrario, las mentes acostumbradas a situar la felicidad 



en cosas tan opuestas a lo divino, encontrarían la felicidad 
de los dioses sumamente aburrida y anhelarían regresar a un 
mundo en el que pudieran discutir entre sí.



 

 

 

 

 

CAPÍTULO XVI 

 

He hablado tanto del Bastón Vril que mi lector podría 
esperar que lo describiera. Esto no puedo hacerlo con 
precisión, pues nunca se me permitió manipularlo por temor 
a sufrir algún accidente terrible debido a mi 
desconocimiento de su uso. Es hueco y tiene en el mango 
varios topes, llaves o resortes que permiten alterar, 
modificar o dirigir su fuerza; de modo que con un proceso 
destruye, con otro cura; con uno puede partir la roca, con 
otro dispersar el vapor; con uno afecta a los cuerpos, con 
otro puede ejercer cierta influencia sobre las mentes. 
Generalmente se lleva en el tamaño práctico de un bastón, 
pero tiene correderas que permiten alargarlo o acortarlo a 
voluntad. Cuando se usa para fines especiales, la parte 
superior descansa en el hueco de la palma de la mano, con 
los dedos índice y medio extendidos. Sin embargo, me 
aseguraron que su poder no era igual en todos, sino 



proporcional a la cantidad de ciertas propiedades vril en el 
portador, en afinidad o relación con los propósitos que se 
pretendían lograr. Algunos eran más potentes para destruir, 
otros para curar, etc.; mucho dependía también de la calma 
y la firmeza de la voluntad del manipulador. Afirman que el 
pleno ejercicio del poder vril solo puede adquirirse mediante 
el temperamento constitucional (?), mediante la 
organización transmitida hereditariamente —y que una niña 
de cuatro años perteneciente a las razas Vril‒ya puede 
realizar proezas con la varita colocada por primera vez en su 
mano, que ni siquiera el mecánico más fuerte y hábil, nacido 
fuera de la zona de influencia de los Vril‒ya, podría lograr en 
toda una vida dedicada a su práctica. No todas estas varitas 
son igualmente complejas; las que se confían a los niños son 
mucho más simples que las que portan los sabios de ambos 
sexos, y están construidas teniendo en cuenta el propósito 
especial en el que se emplean los niños; que, como ya he 
dicho, entre los niños más pequeños es el más destructivo. 
En las varitas de las esposas y madres, la fuerza destructiva 
correlativa suele estar abstraída, mientras que el poder 
curativo está completamente cargado. Ojalá pudiera decir 
más detalles sobre este singular conductor del fluido vril, 
pero su mecanismo es tan exquisito como maravillosos son 
sus efectos. 

Sin embargo, debo decir que este pueblo ha inventado 
ciertos tubos mediante los cuales el fluido vril puede ser 
conducido hacia el objeto que se pretende destruir, a lo largo 



de una distancia casi indefinida; al menos, lo digo con 
modestia cuando digo de 500 a 600 millas. Y su ciencia 
matemática aplicada a tal propósito es tan precisa que, 
según el informe de algún observador en una lancha 
neumática, cualquier miembro del departamento de vril 
puede estimar sin error la naturaleza de los obstáculos 
intermedios, la altura a la que debe elevarse el proyectil y la 
cantidad de carga que debe tener, para reducir a cenizas, en 
un lapso de tiempo demasiado corto para que me atreva a 
especificarlo, una capital dos veces más grande que Londres. 

Sin duda, estas Ana son unas mecánicas maravillosas, 
maravillosas por su capacidad para adaptar la facultad 
inventiva a usos prácticos. 

Acompañé a mi anfitrión y a su hija Zee al gran museo 
público, que ocupa un ala del Colegio de los Sabios, y donde 
se guardan, como curiosos ejemplos de los experimentos 
ignorantes y torpes de la antigüedad, muchos artilugios de 
los que nos enorgullecemos como logros recientes. En una 
sección, desechados sin cuidado como si fueran madera 
obsoleta, se encuentran tubos para aniquilar la vida 
mediante bolas metálicas y pólvora inflamable, basados en 
el principio de nuestros cañones y catapultas, e incluso más 
letales que nuestros últimos inventos. 

Mi anfitrión habló de ellos con una sonrisa de desdén, 
como la que un artillero podría dedicar a los arcos y flechas 
chinos. En otra sección había maquetas de vehículos y 



embarcaciones a vapor, y de un globo aerostático que bien 
podría haber sido construido por Montgolfier13. «Tales», dijo 
Zee con aire de sabiduría meditativa, «¡tales eran los débiles 
juegos con la naturaleza de nuestros ancestros salvajes, 
antes incluso de que tuvieran una mínima idea de las 
propiedades del vril!». 

Esta joven Gy era un magnífico ejemplo de la fuerza 
muscular que alcanzan las mujeres de su país. Sus rasgos 
eran hermosos, como los de toda su raza: jamás en el mundo 
superior había visto un rostro tan grandioso e impecable, 
pero su dedicación a los estudios más rigurosos había dotado 
a su semblante de una expresión de pensamiento abstracto 
que lo hacía algo severo en reposo; y tal severidad se volvía 
formidable al observarla junto con sus amplios hombros y su 
elevada estatura. Era alta incluso para una Gy, y la vi levantar 
un cañón con la misma facilidad con la que yo podía levantar 
una pistola de bolsillo. Zee me inspiró un profundo terror, un 
terror que aumentó cuando entramos en una sección del 
museo dedicada a modelos de artilugios accionados por vril; 
pues allí, con tan solo un cierto movimiento de su bastón de 
vril, ella misma de pie a cierta distancia, ponía en 
movimiento sustancias grandes y pesadas. Parecía dotarlas 
de inteligencia y hacer que comprendieran y obedecieran su 
mandato. Ella ponía en movimiento complejas piezas de 

 

13 Joseph-Michel Montgolfier y Jacques-Étienne Montgolfier fueron dos 

hermanos franceses conocidos por ser considerados los inventores del globo 

aerostático. [N. T.] 



maquinaria, detenía su movimiento o lo continuaba, hasta 
que, en un tiempo increíblemente corto, diversos tipos de 
materia prima se reproducían como obras de arte simétricas, 
completas y perfectas. Cualquier efecto que el mesmerismo 
o la electrobiología produjeran sobre los nervios y músculos 
de los objetos animados, esta joven Gy lo producía mediante 
el movimiento de su delgada varilla sobre los resortes y 
ruedas de mecanismos inanimados. 

Cuando mencioné a mis compañeros mi asombro ante esta 
influencia sobre la materia inanimada —si bien reconocí que, 
en nuestro mundo, había presenciado fenómenos que 
demostraban que sobre ciertas organizaciones vivientes 
otras organizaciones vivientes podían establecer una 
influencia genuina en sí misma, pero a menudo exagerada 
por la credulidad o la astucia— Zee, que estaba más 
interesada en estos temas que su padre, me pidió que 
extendiera la mano y, luego, colocando la suya junto a la mía, 
me llamó la atención sobre ciertas distinciones de tipo y 
carácter. En primer lugar, el pulgar del Gy (y, como noté 
después, de toda esa raza, macho o hembra) era mucho más 
grande, a la vez más largo y más macizo, que el que se 
encuentra en nuestra especie sobre la tierra. Hay, en esto, 
casi una diferencia tan grande como la que hay entre el 
pulgar de un hombre y el de un gorila. En segundo lugar, la 
palma es proporcionalmente más gruesa que la nuestra —la 
textura de la piel infinitamente más fina y suave— su 
temperatura promedio es mayor. Más notable aún es un 



nervio visible, perceptible bajo la piel, que parte de la 
muñeca, bordea la base del pulgar y se ramifica, en forma de 
horquilla, en la base de los dedos índice y medio. “Con la 
escasa formación de tu pulgar”, dijo el filósofo y joven Gy, “y 
con la ausencia del nervio que encuentras más o menos 
desarrollado en las manos de nuestra raza, nunca podrás 
alcanzar más que un poder imperfecto y débil sobre la 
agencia del vril; pero en lo que respecta al nervio, este no se 
encuentra en las manos de nuestros primeros progenitores, 
ni en las de las tribus más primitivas fuera del ámbito del 
Vril‒ya. Se ha desarrollado lentamente a lo largo de 
generaciones, comenzando con los primeros logros y 
aumentando con el ejercicio continuo del poder del vril; por 
lo tanto, en el transcurso de mil o dos mil años, tal nervio 
posiblemente pueda engendrarse en aquellos seres 
superiores de tu raza, que se dedican a esa ciencia suprema 
mediante la cual se alcanza el dominio sobre todas las 
fuerzas más sutiles de la naturaleza impregnadas por el vril. 
Pero cuando hablas de la materia como algo en sí mismo 
inerte e inmóvil, tus padres o tutores seguramente no te 
dejaron tan ignorante como para no saber que ninguna 
forma de materia es inmóvil e inerte: cada partícula está 
constantemente en constante movimiento y sometida a la 
acción continua de agentes, de los cuales el calor es el más 
evidente y rápido, pero el vril el más sutil y, cuando se 
maneja con destreza, el más poderoso. De modo que, en 
realidad, la corriente lanzada por mi mano y guiada por mi 
voluntad no hace sino acelerar y potenciar la acción que 



eternamente actúa sobre cada partícula de materia, por 
inerte y obstinada que parezca. Si un montón de metal no es 
capaz de originar un pensamiento propio, sin embargo, 
gracias a su susceptibilidad interna al movimiento, adquiere 
la capacidad de recibir el pensamiento del agente intelectual 
que actúa sobre él; y al serle transmitido con la fuerza 
suficiente del poder del vril, se ve obligado a obedecer como 
si fuera desplazado por una fuerza corporal visible. Está 
animado, por el momento, por el alma así infundida en él, de 
modo que casi se podría decir que vive y razona. Sin esto, no 
podríamos lograr que nuestros autómatas sustituyeran a los 
sirvientes. 

Me impresionaban demasiado los argumentos y la 
erudición de la joven Gy como para arriesgarme a discutir 
con ella. Había leído en algún lugar durante mi época escolar 
que un hombre sabio, discutiendo con un emperador 
romano, de repente retrajo sus argumentos; y cuando el 
emperador le preguntó si no tenía nada más que decir sobre 
su postura, respondió: «No, César, no se puede discutir con 
un razonador que comanda veinticinco legiones». 

Aunque secretamente sospechaba que, cualesquiera que 
fueran los efectos reales del vril sobre la materia, el señor 
Faraday podría haberla reivindicado como una filósofa muy 
superficial en cuanto a su alcance o sus causas, no dudaba 
de que Zee podría haber noqueado a todos los miembros de 
la Royal Society, uno tras otro, de un solo puñetazo. Todo 
hombre sensato sabe que es inútil discutir con cualquier 



mujer común sobre asuntos que comprende; pero discutir 
con una Gy de dos metros de altura sobre los misterios del 
vril, ¡es como discutir en el desierto y con un simún! 

Entre los diversos departamentos a los que se destinaba el 
vasto edificio del Colegio de Sabios, el que más me interesó 
fue el dedicado a la arqueología de Vril‒ya, que comprendía 
una antiquísima colección de retratos. En ellos, los 
pigmentos y la imprimación empleados eran de una 
naturaleza tan duradera que incluso las pinturas que se dice 
fueron realizadas en fechas tan remotas como las de los 
primeros anales chinos, conservaban gran frescura de color. 
Al examinar esta colección, dos cosas me llamaron 
especialmente la atención: primero, que las pinturas que se 
dice que tienen entre 6000 y 7000 años de antigüedad 
presentaban un grado artístico mucho mayor que cualquiera 
producido en los últimos 3000 o 4000 años; y segundo, que 
los retratos del período anterior se asemejaban mucho más 
a los rasgos faciales de nuestro mundo superior y europeo. 
Algunos de ellos, de hecho, me recordaron las cabezas 
italianas que asoman del lienzo de Tiziano, que hablan de 
ambición o astucia, de preocupación o de dolor, con surcos 
por los que las pasiones han pasado con arado de hierro. 
Estos eran los rostros de hombres que habían vivido en lucha 
y conflicto antes de que el descubrimiento de las fuerzas 
latentes del vril cambiara el carácter de la sociedad; hombres 
que habían luchado entre sí por el poder o la fama, como 
luchamos nosotros en el mundo superior. 



El tipo de rostro comenzó a mostrar un cambio marcado 
unos mil años después de la revolución vril, volviéndose 
entonces, con cada generación, más sereno, y en esa 
serenidad terriblemente distinto de los rostros de los 
hombres trabajadores y pecadores; mientras que en 
proporción a medida que la belleza y la grandeza del 
semblante mismo se desarrollaban más plenamente, el arte 
del pintor se volvía más manso y monótono. 

Pero la mayor curiosidad de la colección residía en tres 
retratos pertenecientes a la época prehistórica, que, según 
la tradición mítica, fueron realizados por orden de un 
filósofo, cuyo origen y atributos estaban tan mezclados con 
la fábula simbólica como los de un Buda indio o un Prometeo 
griego. 

De este misterioso personaje, a la vez sabio y héroe, todas 
las secciones principales de la raza Vril‒ya pretenden 
rastrear un origen común. 

Los retratos son del propio filósofo, de su abuelo y de su 
bisabuelo. Todos son de cuerpo entero. El filósofo viste una 
túnica larga que parece formar una armadura escamosa 
suelta, tomada, quizás, de algún pez o reptil, pero los pies y 
las manos están al descubierto: los dedos de ambos son 
maravillosamente largos y palmeados. Tiene poca o ninguna 
garganta perceptible y una frente baja y retraída, nada que 
ver con el ideal de un sabio. Tiene ojos castaños brillantes y 
prominentes, una boca muy ancha, pómulos altos y una tez 



turbia. Según la tradición, este filósofo vivió hasta una edad 
patriarcal, abarcando muchos siglos, y recordaba claramente 
en la mediana edad a su abuelo como superviviente, y en la 
infancia a su bisabuelo; el retrato del primero lo había 
tomado, o había mandado tomar, estando aún vivo; el del 
segundo fue tomado de sus efigies en momia. El retrato del 
abuelo tenía los rasgos y el aspecto del filósofo, solo que 
mucho más exagerados: no iba vestido, y el color de su 
cuerpo era singular; el pecho y el estómago amarillos, los 
hombros y las piernas de un tono bronce apagado: el 
bisabuelo era un magnífico ejemplar del género Batrachia, 
una rana gigante, pura y simplemente. 

Entre los dichos concisos que, según la tradición, el filósofo 
legó a la posteridad en forma rítmica y brevedad 
sentenciosa, se registra notablemente este: “Humíllense, 
descendientes míos; el padre de su raza fue un renacuajo: 
exáltense, descendientes míos, pues fue el mismo 
Pensamiento Divino que creó a su padre el que se desarrolla 
al exaltarlos a ustedes.” 

Aph‒Lin me contó esta fábula mientras yo contemplaba los 
tres retratos batracios. Le respondí: «Te burlas de mi 
supuesta ignorancia y credulidad como un Tish sin 
educación, pero aunque estos horribles garabatos sean de 
gran antigüedad y tal vez pretendieran ser una caricatura 
burda, supongo que nadie de tu raza, ni siquiera en épocas 
menos ilustradas, creyó jamás que el bisnieto de una rana se 
convirtiera en un filósofo sentencioso; o que alguna secta, 



no diré de los elevados Vril‒ya, sino de las variedades más 
humildes de la raza humana, tuviera su origen en un 
renacuajo». 

—Perdóname —respondió Aph‒Lin—: en lo que llamamos 
el Período de Disputas o Filosófico de la Historia, que alcanzó 
su apogeo hace unos siete mil años, existió un naturalista 
muy distinguido que demostró, para satisfacción de 
numerosos discípulos, la existencia de tales concordancias 
anatómicas y analógicas en la estructura entre un An y una 
Rana, que evidenciaban que del uno debió haberse 
desarrollado el otro. Compartían algunas enfermedades; 
ambos eran propensos a los mismos gusanos parásitos en los 
intestinos; y, curiosamente, el An posee una vejiga natatoria, 
que ya no le es útil, pero que es un rudimento que prueba 
claramente su descendencia de la Rana. Tampoco existe 
ningún argumento en contra de esta teoría en la diferencia 
relativa de tamaño, pues aún existen en nuestro mundo 
ranas de un tamaño y estatura no inferiores a los nuestros, y 
hace muchos miles de años parecen haber sido aún más 
grandes. 

—Lo entiendo —dije—, porque, según nuestros eminentes 
geólogos, que tal vez las vieron en sueños, se dice que las 
ranas de ese tamaño eran habitantes distinguidos del mundo 
superior antes del Diluvio; y esas ranas son precisamente las 
criaturas que probablemente prosperaron en los lagos y 
pantanos de vuestras regiones subterráneas. 



En el período de las disputas históricas, todo lo que un 
sabio afirmaba, otro lo contradecía. De hecho, era una 
máxima de la época que la razón humana solo podía 
mantenerse en pie mediante el constante vaivén de la 
contradicción; por lo tanto, otra secta de filósofos sostenía 
la doctrina de que el Ana no era descendiente de la Rana, 
sino que la Rana era claramente una evolución mejorada del 
Ana. La forma de la Rana, en general, era mucho más 
simétrica que la del Ana; además de la hermosa 
conformación de sus extremidades inferiores, flancos y 
hombros, la mayoría de los Ana de aquella época estaban 
casi deformados y, sin duda, mal formados. Asimismo, la 
Rana tenía la capacidad de vivir tanto en tierra como en el 
agua, un gran privilegio que le permitía participar de una 
esencia espiritual negada al Ana, ya que el desuso de su 
vejiga natatoria demuestra claramente la degeneración de 
un desarrollo superior de la especie. Nuevamente, las razas 
más antiguas de los Ana parecen haber estado cubiertas de 
pelo, e incluso hasta una fecha relativamente reciente, 
arbustos peludos deformaban los rostros mismos de 
nuestros ancestros, extendiéndose salvajemente sobre sus 
mejillas y barbillas, como arbustos similares, mi pobre Tish, 
se extendieron salvajemente sobre los tuyos. Pero el 
objetivo de las razas superiores de los Ana a través de 
incontables generaciones ha sido borrar todo vestigio de 
conexión con los vertebrados peludos, y han eliminado 
gradualmente ese degradante excremento capilar por la ley 
de la selección sexual; los Gy‒ei prefieren naturalmente la 



juventud o la belleza de los rostros lisos. Pero el grado de la 
Rana en la escala de los vertebrados se muestra en esto, que 
no tiene pelo en absoluto, ni siquiera en la cabeza. Nació 
para esa perfección sin pelo que los más bellos de los Ana, a 
pesar de la cultura de incalculables edades, aún no han 
alcanzado. Esta escuela demostró que la maravillosa 
complejidad y delicadeza del sistema nervioso y la 
circulación arterial de una rana eran más susceptibles al 
disfrute que nuestra inferior, o al menos más simple, 
constitución física nos permite ser. El examen de la mano de 
una rana, si se me permite usar esa expresión, explicaba su 
mayor susceptibilidad al amor y a la vida social en general. 
De hecho, por muy gregarias y amorosas que sean los Ana, 
las ranas lo son aún más. En resumen, estas dos escuelas se 
enfrentaron violentamente; una afirmaba que el Ana era el 
tipo perfeccionado de la Rana; el otro que la Rana era el 
desarrollo más elevado de los An. Los moralistas estaban 
divididos en opinión con los naturalistas, pero la mayoría se 
alineó con la escuela de preferencia por la Rana. Afirmaban, 
con mucha plausibilidad, que en la conducta moral (es decir, 
en la adhesión a las reglas mejor adaptadas a la salud y el 
bienestar del individuo y la comunidad) no cabía duda de la 
vasta superioridad de la Rana. Toda la historia demostraba 
la inmoralidad generalizada de la raza humana, el completo 
desprecio, incluso por parte de los más renombrados entre 
ellos, de las leyes que reconocían como esenciales para su 
propia felicidad y bienestar y el de la sociedad en general. 
Pero el crítico más severo de la raza de la Rana no podía 



detectar en sus costumbres ni una sola aberración de la ley 
moral que ellos mismos reconocían tácitamente. Y, después 
de todo, ¿qué provecho puede tener la civilización si la 
superioridad en la conducta moral no es el objetivo por el 
que se esfuerza, y el criterio por el que se debe juzgar su 
progreso? 

En resumen, los defensores de esta teoría presumían que 
en algún período remoto la raza de las ranas había sido el 
desarrollo mejorado del ser humano; pero que, por causas 
que desafiaban la conjetura racional, no habían mantenido 
su posición original en la escala de la naturaleza; mientras 
que los Ana, aunque de organización inferior, habían 
adquirido gradualmente la supremacía, más por sus vicios, 
como la ferocidad y la astucia, que por sus virtudes, de 
manera similar a como entre los humanos 

La raza misma, tribus completamente bárbaras, por 
superioridad en vicios similares, destruyeron o redujeron a 
la insignificancia a tribus que originalmente las superaban en 
dones mentales y cultura. Desafortunadamente, estas 
disputas se involucraron con las nociones religiosas de esa 
época; y como la sociedad era entonces administrada bajo el 
gobierno de los Koom‒Posh, quienes, siendo los más 
ignorantes, eran por supuesto la clase más inflamable, la 
multitud tomó toda la cuestión de las manos de los filósofos; 
los jefes políticos vieron que la disputa de la Rana, así 
asumida por el pueblo, podía convertirse en un valioso 
instrumento de su ambición; y durante no menos de mil años 



prevalecieron la guerra y la masacre, durante el cual los 
filósofos de ambos bandos fueron masacrados, y el gobierno 
de los Koom‒Posh mismo fue felizmente puesto fin por el 
ascenso de una familia que estableció claramente su 
descendencia del renacuajo aborigen, y proporcionó 
gobernantes despóticos a las diversas naciones de Ana. Estos 
déspotas finalmente desaparecieron, al menos de nuestras 
comunidades, ya que el descubrimiento del vril condujo a las 
instituciones tranquilas bajo las cuales florecen todas las 
razas de los Vril‒ya. 

“¿Acaso no existen ya estrategas o filósofos que puedan 
reavivar la disputa? ¿O es que todos ellos reconocen el 
origen de vuestra raza en el renacuajo?” 

—No, tales disputas —dijo Zee con una sonrisa altiva— 
pertenecen al Pah‒bodh de la Edad Media y ahora solo 
sirven para el entretenimiento de los niños. Cuando 
conocemos los elementos que componen nuestros cuerpos, 
elementos comunes a las plantas vegetales más humildes, 
¿puede acaso significar que el Omnisciente combinó esos 
elementos de una forma más que de otra, para crear aquello 
en lo que ha depositado la capacidad de recibir la idea de Sí 
mismo y todas las variadas grandezas del intelecto que esa 
idea engendra? El An, en realidad, comenzó a existir como 
An con la donación de esa capacidad y, con esa capacidad, la 
sensatez de reconocer que, por mucho que su raza mejore 
en sabiduría a lo largo de las incontables eras, jamás podrá 



combinar los elementos a su disposición en la forma de un 
renacuajo. 

—Hablas bien, Zee —dijo Aph‒Lin—; y a nosotros, simples 
mortales, nos basta con tener la razonable certeza de que, 
independientemente de si el origen del An fue un renacuajo 
o no, no es más probable que vuelva a serlo que las 
instituciones de los Vril‒ya que recaigan en el pantano 
infernal y la podredumbre segura de un Koom‒Posh. 

  



 

 

 

 

 

CAPÍTULO XVII 

 

Los Vril‒ya, al estar excluidos de la vista de los cuerpos 
celestes y no tener otra distinción entre el día y la noche que 
la que ellos mismos consideran conveniente, no llegan, por 
supuesto, a sus divisiones del tiempo mediante el mismo 
proceso que nosotros; pero me resultó fácil, con la ayuda de 
mi reloj, que afortunadamente llevaba conmigo, calcular su 
tiempo con gran precisión. Me reservo para una futura obra 
sobre la ciencia y la literatura de los Vril‒ya, si llego a 
completarla, todos los detalles sobre la manera en que 
llegan a su notación del tiempo; y me limito aquí a decir que, 
en cuanto a duración, su año difiere muy ligeramente del 
nuestro, pero que las divisiones de su año no son en absoluto 
las mismas. Su día (incluida lo que nosotros llamamos noche) 
consta de veinte horas de nuestro tiempo, en lugar de 
veinticuatro, y, por supuesto, su año comprende el 
correspondiente aumento en el número de días que lo 



componen. Subdividen las veinte horas de su día de la 
siguiente manera: ocho horas,14 llamadas las “Horas 
Silenciosas”, para el descanso; ocho horas, llamadas el 
“Tiempo Serio”, para las actividades y ocupaciones de la 
vida; y cuatro horas, llamadas El tiempo fácil (con el que 
podría llamarse su día termina), asignado a festividades, 
deportes, recreación o conversación familiar, según sus 
gustos e inclinaciones. Pero, en verdad, afuera no hay noche. 
Mantienen, tanto en las calles como en el campo 
circundante, hasta los límites de su territorio, el mismo 
grado de luz a todas horas. Solo que, dentro de las casas, la 
reducen a un suave crepúsculo durante las Horas Silenciosas. 
Tienen un gran horror a la oscuridad total, y sus luces nunca 
se apagan por completo. En ocasiones festivas, mantienen la 
duración de la luz plena, pero igualmente toman nota de la 
distinción entre la noche y el día, mediante artilugios 
mecánicos que cumplen la función de nuestros relojes. Son 
muy aficionados a la música; y es mediante la música que 
estos cronómetros marcan la división principal del tiempo. A 
cada una de sus horas, durante su día, los sonidos que 
provienen de todos los relojes en sus edificios públicos, y 
captados, por así decirlo, por los de las casas o aldeas 
dispersas en medio de los paisajes fuera de la ciudad tienen 
un efecto singularmente dulce y, a la vez, singularmente 
solemne. Pero durante las Horas Silenciosas, estos sonidos 

 

14 Por conveniencia, adopto las palabras horas, días, años, etc., en cualquier 

referencia general a subdivisiones del tiempo entre los Vril‒ya; sin embargo, 

esos términos solo corresponden vagamente con tales subdivisiones. [N. T.] 



son tan apagados que apenas se oyen. No experimentan 
cambios de estación y, al menos en el territorio de esta tribu, 
la atmósfera me pareció muy uniforme, cálida como la de un 
verano italiano y húmeda en lugar de seca; por la mañana 
suele ser muy tranquila, pero a veces estallan fuertes ráfagas 
de viento provenientes de las rocas que delimitan su 
dominio. Pero el tiempo para sembrar o cosechar es el 
mismo para ellos que en las Islas Doradas de los antiguos 
poetas. Al mismo tiempo se ven las plantas jóvenes en brote 
o capullo, y las más viejas en espiga o fruto. Sin embargo, 
todas las plantas frutales, después de la fructificación, 
pierden sus hojas o cambian de color. Pero lo que más me 
interesó al calcular su división del tiempo fue determinar la 
duración media de la vida entre ellos. Tras una investigación 
minuciosa, descubrí que esta superaba considerablemente 
el tiempo que nos corresponde en la superficie terrestre. Lo 
que setenta años son para nosotros, cien años son para ellos. 
Ni esta es la única ventaja que tienen sobre nosotros en 
longevidad, pues así como pocos entre nosotros alcanzan la 
edad de setenta, así, por el contrario, pocos entre ellos 
mueren antes de la edad de cien; y disfrutan de un grado 
general de salud y vigor que hace de la vida misma una 
bendición incluso hasta el final. Varias causas contribuyen a 
este resultado: la ausencia de todos los estimulantes 
alcohólicos; la templanza en la comida; más especialmente, 
quizás, una serenidad de mente no perturbada por 
ocupaciones ansiosas y pasiones apresuradas. No están 
atormentados por nuestra avaricia o nuestra ambición; 



parecen perfectamente indiferentes incluso al deseo de 
fama; son capaces de gran afecto, pero su amor se muestra 
en una tierna y alegre compañía, y, si bien forma su felicidad, 
parece rara vez, si acaso alguna vez, constituir su dolor. Así 
como la Gy está segura de casarse solo donde ella misma fija 
su elección, y como aquí, no menos que sobre la tierra, es de 
la mujer de quien depende la felicidad del hogar. Así pues, la 
Gy, habiendo elegido a la pareja que prefiere entre todas las 
demás, es indulgente con sus defectos, consulta sus 
humores y hace todo lo posible por asegurar su afecto. La 
muerte de un ser querido es, por supuesto, para ellos, como 
para nosotros, motivo de dolor; pero no solo es mucho más 
rara para ellos antes de la edad en que se convierte en una 
liberación, sino que, cuando ocurre, el superviviente 
encuentra mucho más consuelo que, me temo, la mayoría 
de nosotros, en la certeza del reencuentro en otra vida, aún 
más feliz. 

Todas estas causas, pues, contribuyen a su longevidad 
saludable y placentera, aunque, sin duda, mucho también 
debe deberse a la organización hereditaria. Sin embargo, 
según sus registros, en las primeras etapas de su sociedad, 
cuando vivían en comunidades parecidas a las nuestras, 
agitadas por una feroz competencia, sus vidas eran 
considerablemente más cortas y sus enfermedades más 
numerosas y graves. Ellos mismos afirman que la duración 
de la vida también ha aumentado, y sigue aumentando, 
desde que descubrieron las propiedades vigorizantes y 



medicinales del vril, aplicado con fines terapéuticos. Tienen 
pocos médicos profesionales y regulares, y estos son 
principalmente Gy‒ei, quienes, especialmente si son viudas 
y no tienen hijos, encuentran gran placer en el arte de curar 
e incluso realizan operaciones quirúrgicas en los casos que lo 
requieren por accidente o, más raramente, por enfermedad. 

Tienen sus diversiones y entretenimientos, y, durante el 
tiempo libre del día, suelen reunirse en gran número para 
esos deportes aéreos que ya he descrito. También tienen 
salas públicas para música, e incluso teatros, donde se 
representan obras que me parecieron algo parecidas a las 
obras chinas: dramas que se remontan a tiempos remotos 
en sus acontecimientos y personajes, en los que se violan 
escandalosamente todas las unidades clásicas, y el héroe, en 
una escena un niño, en la siguiente un anciano, y así 
sucesivamente. Estas obras son de composición muy 
antigua. En general, me parecieron extremadamente 
aburridas, pero se veían aliviadas por sorprendentes 
artificios mecánicos, una especie de humor burlesco y 
pasajes aislados de gran vigor y fuerza expresados en un 
lenguaje muy poético, pero algo sobrecargado de metáforas 
y tropos. En definitiva, me parecieron muy similares a como 
las obras de Shakespeare le parecían a un parisino en la 
época de Luis XV, o quizás a un inglés en el reinado de Carlos 
II. 

El público, del cual las Gy‒ei constituían la mayor parte, 
parecía disfrutar enormemente de la representación de 



estos dramas, lo cual, tratándose de una raza femenina tan 
serena y majestuosa, me sorprendió, hasta que observé que 
todas las intérpretes eran menores de edad, y conjeturé con 
razón que las madres y hermanas habían venido a complacer 
a sus hijos y hermanos. 

He dicho que estos dramas son de gran antigüedad. No 
parece que se hayan compuesto nuevas obras de teatro, ni 
obras de imaginación lo suficientemente importantes como 
para sobrevivir a su época inmediata, durante varias 
generaciones. De hecho, aunque no faltan nuevas 
publicaciones, e incluso tienen lo que podría llamarse 
periódicos, estos se dedican principalmente a la ciencia 
mecánica, informes de nuevos inventos, anuncios sobre 
diversos detalles comerciales; en resumen, a asuntos 
prácticos. A veces un niño escribe un pequeño cuento de 
aventuras, o una joven Gy expresa sus esperanzas o temores 
amorosos en un poema; pero estas efusiones tienen muy 
poco mérito y son rara vez leídas excepto por niños y 
doncellas Gy‒ei. Las obras más interesantes de carácter 
puramente literario son aquellas de exploraciones y viajes a 
otras regiones de este inframundo, que generalmente son 
escritas por jóvenes emigrantes y leídas con gran avidez por 
los familiares y amigos que han dejado atrás. 

No pude evitar expresar a Aph‒Lin mi sorpresa de que una 
comunidad en la que la ciencia mecánica había progresado 
tan maravillosamente, y en la que la civilización intelectual 
se había manifestado en la realización de aquellos objetivos 



para la felicidad del pueblo, que los filósofos políticos de la 
superficie, después de siglos de lucha, habían acordado en 
general considerar visiones inalcanzables, estuviera, sin 
embargo, tan completamente desprovista de una literatura 
contemporánea, a pesar de la excelencia a la que la cultura 
había aportado un lenguaje a la vez rico y sencillo, vigoroso 
y musical. 

Mi anfitrión respondió: —“¿No percibe usted que una 
literatura como la que usted menciona sería totalmente 
incompatible con esa perfección de felicidad social o política 
a la que nos honra creer que hemos llegado? Por fin, después 
de siglos de lucha, nos hemos establecido en una forma de 
autogobierno con la que estamos contentos, y en la que, 
como no permitimos diferencias de rango ni se otorgan 
honores a los administradores que los distingan de los 
demás, no se da ningún estímulo a la ambición individual. 
Nadie leería obras que defiendan teorías que impliquen 
algún cambio político o social, y por lo tanto nadie las 
escribe. Si de vez en cuando un An se siente insatisfecho con 
nuestro modo de vida tranquilo, no lo ataca; se va. Así, toda 
esa parte de la literatura (y a juzgar por los libros antiguos en 
nuestras bibliotecas públicas, alguna vez fue una parte muy 
grande) que se relaciona con teorías especulativas sobre la 
sociedad se ha extinguido por completo. Además, antes se 
escribió muchísimo sobre los atributos y la esencia del Bien 
Supremo, y los argumentos a favor y en contra de un 
autogobierno futuro; pero ahora todos reconocemos dos 



hechos: que hay un Ser Divino y que hay un estado futuro, y 
todos estamos igualmente de acuerdo en que si 
escribiéramos hasta el hueso, no podríamos arrojar luz 
alguna sobre la naturaleza y las condiciones de esa condición 
futura, ni agudizar nuestra comprensión de los atributos y la 
esencia de ese Ser Divino. Así, otra parte de la literatura 
también se ha extinguido, afortunadamente para nuestra 
raza; porque en los tiempos en que tanto se escribía sobre 
temas que nadie podía determinar, la gente parecía vivir en 
un estado perpetuo de disputa y contienda. Así también, 
gran parte de nuestra literatura antigua consiste en registros 
históricos de guerras y revoluciones durante los tiempos en 
que los Ana vivían en sociedades grandes y turbulentas, cada 
una buscando el engrandecimiento a expensas de la otra. 
Veis nuestro sereno modo de vida ahora; así ha sido durante 
siglos. No tenemos acontecimientos que narrar. ¿Qué más 
se puede decir de nosotros sino que «nacimos, fuimos 
felices, morimos»? Pasando luego a esa parte de la literatura 
que está más bajo el control de la imaginación, como lo que 
llamamos Grlaubsila, o coloquialmente “Grlaubs”, y vosotros 
llamáis poesía, las razones de su declive entre nosotros son 
abundantemente obvias. 

“Al referirnos a las grandes obras maestras de ese ámbito 
de la literatura que todos seguimos leyendo con placer, pero 
de las que nadie toleraría imitaciones, encontramos que 
consisten en el retrato de pasiones que ya no 
experimentamos: la ambición, la venganza, el amor impío, la 



sed de fama bélica y otras similares. Los antiguos poetas 
vivían en una atmósfera impregnada de estas pasiones y 
sentían vívidamente lo que expresaban con pasión. Nadie 
puede expresar tales pasiones ahora, pues nadie puede 
sentirlas, ni encontrar simpatía alguna en sus lectores si lo 
hiciera. Además, la poesía antigua tiene como elemento 
principal el análisis de esos complejos misterios del carácter 
humano que conducen a vicios y crímenes anormales, o que 
dan lugar a virtudes notables y extraordinarias. Pero nuestra 
sociedad, al haberse librado de las tentaciones de cualquier 
vicio o crimen prominente, ha hecho necesariamente que el 
promedio moral sea tan uniforme que no existen virtudes 
muy destacadas. Sin su antiguo alimento de pasiones 
intensas, crímenes atroces y excelencias heroicas, la poesía, 
por lo tanto, si no muere de hambre, se ve reducida a una 
dieta muy escasa. Sigue siendo poesía descriptiva: 
descripción de rocas, árboles, aguas y la vida cotidiana del 
hogar; y nuestros jóvenes Gy‒ei incorporan gran parte de 
este tipo de composición insípida en sus versos de amor. 

—Dije—, esa poesía podría ser muy encantadora; y entre 
nosotros hay críticos que la consideran superior a la que 
describe los crímenes o analiza las pasiones humanas. En 
cualquier caso, la poesía insípida que mencionas es la que 
hoy en día tiene más lectores entre la gente que aún vive. 

“Posiblemente; pero supongo que los escritores se 
esmeran mucho con el lenguaje que emplean y se dedican a 



la cultura y el refinamiento de las palabras y los ritmos como 
si fuera un arte.” 

“Por supuesto que sí: todos los grandes poetas deben 
hacerlo. Si bien el don de la poesía puede ser innato, 
requiere tanto cuidado para desarrollarlo como el que 
requiere un bloque de metal para convertirlo en un motor.” 

“Y sin duda vuestros poetas tienen algún incentivo para 
dedicar tanto esfuerzo a tales bellezas verbales, ¿no?” 

“Bueno, supongo que su instinto para cantar sería hacer 
que canten como lo hace el pájaro; pero para convertir el 
canto en una belleza verbal o artificial, probablemente se 
necesite un incentivo externo, y nuestros poetas lo 
encuentran en el amor a la fama y tal vez, de vez en cuando, 
en la falta de dinero. 

“Precisamente así es. Pero en nuestra sociedad no le 
atribuimos fama a nada que el hombre, en ese momento de 
su duración que se llama 'vida' puede desempeñar. Pronto 
perderíamos esa igualdad que constituye la esencia dichosa 
de nuestra comunidad si seleccionáramos a algún individuo 
para elogio preeminente: el elogio preeminente conferiría 
poder preeminente, y en el momento en que se otorgara, las 
malas pasiones, ahora latentes, despertarían; otros hombres 
inmediatamente codiciarían el elogio, entonces surgiría la 
envidia, y con la envidia el odio, y con el odio la calumnia y 
la persecución. Nuestra historia nos dice que la mayoría de 



los poetas y la mayoría de los escritores que, en tiempos 
antiguos, fueron favorecidos con los mayores elogios, 
también fueron atacados por los mayores vituperios, e 
incluso, en general, se volvieron muy infelices, en parte por 
los ataques de rivales celosos, en parte por la constitución 
mental enferma que tiende a engendrar una sensibilidad 
adquirida al elogio y a la crítica. En cuanto al estímulo de la 
necesidad; en primer lugar, nadie en nuestra comunidad 
conoce el aguijón de la pobreza; y, en segundo lugar, si lo 
conociera, casi cualquier ocupación sería más lucrativa que 
escribir. 

Nuestras bibliotecas públicas contienen todos los libros del 
pasado que el tiempo ha conservado; esos libros, por las 
razones antes mencionadas, son infinitamente mejores que 
cualquier cosa que se pueda escribir hoy en día, y están 
abiertos a la lectura gratuita de todos. No somos tan 
ingenuos como para pagar por leer libros mediocres, cuando 
podemos leer libros superiores sin costo alguno. 

“Para nosotros, la novedad tiene un atractivo; y un libro 
nuevo, aunque sea malo, se lee cuando un libro antiguo, 
aunque bueno, queda en el olvido.” 

“Para los estados bárbaros de la sociedad que luchan 
desesperadamente por algo mejor, la novedad tiene sin 
duda un atractivo que nos es negado a nosotros, que no 
vemos nada que ganar en las novedades; pero, después de 
todo, uno de nuestros grandes autores observó hace cuatro 



mil años que «quien estudia libros antiguos siempre 
encontrará en ellos algo nuevo, y quien lee libros nuevos 
siempre encontrará en ellos algo antiguo». Pero volviendo a 
la pregunta que usted ha planteado, dado que entre 
nosotros no existe entonces ningún estímulo para el trabajo 
minucioso, ya sea por deseo de fama o por necesidad, 
quienes poseen el temperamento poético, sin duda, lo 
expresan en el canto, como usted dice que canta el pájaro; 
pero por falta de una cultura elaborada, carece de público y, 
al carecer de público, se extingue por sí solo, entre las 
ocupaciones ordinarias de la vida.” 

“Pero ¿cómo es posible que estos obstáculos al cultivo de 
la literatura no afecten también al de la ciencia?” 

«Su pregunta me asombra. El motivo de la ciencia es el 
amor a la verdad, aparte de toda consideración por la fama, 
y la ciencia también para nosotros se dedica casi 
exclusivamente a usos prácticos, esenciales para nuestra 
conservación social y las comodidades de nuestra vida 
diaria». El inventor no busca ni recibe fama; disfruta de una 
ocupación afín a sus gustos, que no requiere el desgaste de 
las pasiones. El hombre necesita ejercitar tanto su mente 
como su cuerpo; y el ejercicio continuo, en lugar del violento, 
es mejor para ambos. Nuestros cultivadores de la ciencia 
más ingeniosos son, por regla general, los que viven más 
tiempo y los que están más libres de enfermedades. La 
pintura es un entretenimiento para muchos, pero el arte ya 
no es lo que era en tiempos pasados, cuando los grandes 



pintores de nuestras diversas comunidades competían entre 
sí por el premio de una corona de oro, que les otorgaba un 
rango social igual al de los reyes bajo cuyo reinado vivían. Sin 
duda, habrá observado en nuestro departamento 
arqueológico cuán superiores en cuanto a arte eran las 
pinturas hace varios miles de años. Quizás sea porque la 
música está, en realidad, más ligada a la ciencia que a la 
poesía, la música es la que más florece entre nosotros entre 
todas las artes placenteras. Sin embargo, incluso en la 
música, la ausencia de estímulos como la alabanza o la fama 
ha impedido que un individuo destaque por encima de otro; 
y sobresalimos más en la música coral, con la ayuda de 
nuestros vastos instrumentos mecánicos, en los que 
hacemos un gran uso del agua15, que en la interpretación 
solista. Desde hace siglos, apenas tenemos compositores 
originales. Nuestras melodías favoritas son de esencia muy 
antigua, pero han admitido numerosas variaciones 
complejas realizadas por músicos menos talentosos, aunque 
ingeniosos.  

«¿Acaso no existen entre los Ana sociedades políticas 
animadas por esas pasiones, sometidas a esos crímenes y 
que admitan esas disparidades de condición, intelecto y 
moralidad que el estado de vuestra tribu, o incluso el de los 
Vril‒ya en general, ha dejado atrás en su progreso hacia la 

 

15 Esto puede recordarle al estudiante la invención de Nerón de una máquina 

musical, mediante la cual el agua desempeñaba el papel de una orquesta, y 

en la que trabajaba cuando estalló la conspiración en su contra. 



perfección? Si es así, ¿quizás entre tales sociedades la Poesía 
y sus artes hermanas aún se siguen honrando y 
perfeccionando?» 

“Hay tales sociedades en regiones remotas, pero no las 
admitimos dentro del ámbito de las comunidades civilizadas; 
apenas les damos el nombre de Ana, y ciertamente no el de 
Vril‒ya. Son bárbaros, que viven principalmente en esa baja 
etapa de ser, Koom‒Posh, que tiende necesariamente a su 
propia y horrible disolución en Glek‒Nas. Su miserable 
existencia transcurre en perpetua contienda y perpetuo 
cambio. Cuando no luchan con sus vecinos, luchan entre 
ellos. Están divididos en secciones, que se abusan, se 
saquean y a veces se asesinan entre sí, y por los puntos de 
diferencia más frívolos que nos serían incontables si no 
hubiéramos leído la historia y visto que nosotros también 
hemos pasado por el mismo estado inicial de ignorancia y 
barbarie. Cualquier nimiedad es suficiente para ponerlos de 
los nervios. Pretenden ser todos iguales, y cuanto más han 
luchado por serlo, eliminando viejas distinciones y 
comenzando de nuevo, más flagrante e intolerable se vuelve 
la disparidad, porque nada en la herencia, los afectos y las 
asociaciones se dejan para suavizar la única distinción 
desnuda entre los muchos que no tienen nada y los pocos 
que tienen mucho. Por supuesto, los muchos odian a los 
pocos, pero sin los pocos no podrían vivir. Los muchos 
siempre están atacando a los pocos; a veces los exterminan; 
pero tan pronto como lo han hecho, un nuevo grupo de 



pocos surge de entre los muchos, y es más difícil lidiar con 
los antiguos. Porque en aquellas sociedades en que la 
competencia por tener algo es la fiebre predominante, 
siempre debe haber muchos perdedores y pocos ganadores. 
En resumen, la gente de la que hablo son salvajes que andan 
a tientas en la oscuridad hacia algún destello de luz, y 
exigirían nuestra compasión por sus debilidades, si, como 
todos los salvajes, no provocaran su propia destrucción por 
su arrogancia y crueldad. ¿Puedes imaginar que criaturas de 
este tipo, armadas solo con armas tan miserables como las 
que puedes ver en nuestro museo de antigüedades, torpes 
tubos de hierro cargados con salitre, hayan amenazado más 
de una vez con la destrucción a una tribu de Vril‒ya, que 
habita más cerca de ellos, porque dicen que ellos tienen 
treinta millones de habitantes —y esa tribu puede tener 
cincuenta mil— si estos últimos no aceptan sus nociones de 
Soc‒Sec (obtención de dinero) basadas en ciertos principios 
comerciales que tienen la desfachatez de llamar una ley de 
la civilización? 

“¡Pero treinta millones de habitantes representan una 
ventaja formidable frente a cincuenta mil!” 

Mi anfitrión me miró asombrado. «Forastero», dijo, «no 
me habrás oído decir que esta tribu amenazada pertenece a 
los Vril‒ya; y que solo espera a que estos salvajes declaren la 
guerra para encargar a media docena de niños pequeños que 
aniquilen a toda su población». 



Ante esas palabras sentí un escalofrío de horror, 
reconociendo mucha más afinidad con "los salvajes" que con 
los Vril‒ya, y recordando todo lo que había dicho en alabanza 
de las gloriosas instituciones estadounidenses, a las que 
Aph‒Lin estigmatizó como Koom‒Posh. Recuperando la 
compostura, pregunté si existían medios de transporte que 
me permitieran visitar con seguridad a este pueblo 
temerario y remoto. 

“Podéis viajar con seguridad, por medio de la agencia vril, 
ya sea por tierra o por aire, a través de toda la extensión de 
las comunidades con las que estamos aliados y 
emparentados; pero no puedo garantizar vuestra seguridad 
en naciones bárbaras regidas por leyes diferentes a las 
nuestras; naciones, de hecho, tan oscuras, que entre ellas 
hay muchos que viven robándose unos a otros, y uno no 
podría, con seguridad, ni siquiera dejar abiertas las puertas 
de su propia casa en las Horas Silenciosas.” 

Aquí nuestra conversación fue interrumpida por la entrada 
de Tae, quien vino a informarnos que, habiendo sido 
comisionado para descubrir y destruir al enorme reptil que 
yo había visto a mi llegada, lo había estado buscando desde 
su visita y había comenzado a sospechar que mis ojos me 
habían engañado, o que la criatura se había abierto camino 
a través de las cavidades de las rocas hacia las regiones 
salvajes donde habitaba su especie, cuando dio evidencias 
de su paradero con una gran devastación de la vegetación 
que bordeaba uno de los lagos. "Y", dijo Tae, "estoy seguro 



de que ahora se esconde dentro de ese lago. Así que" 
(volviéndose hacia mí) "pensé que podría divertirte 
acompañarme a ver cómo destruimos a visitantes tan 
desagradables". Al mirar el rostro del niño y recordar el 
enorme tamaño de la criatura que se proponía exterminar, 
sentí un escalofrío de miedo por él, y tal vez miedo por mí 
mismo, si lo acompañaba en semejante persecución. Pero mi 
curiosidad por presenciar los efectos destructivos del tan 
cacareado vril, y mi renuencia a rebajarme ante los ojos de 
un niño revelando temores por mi seguridad personal, 
prevalecieron sobre mi primer impulso. Por consiguiente, 
agradecí a Tae su amable consideración por mi diversión y le 
manifesté mi disposición a emprender con él tan entretenida 
aventura.



 

 

 

 

 

CAPÍTULO XVIII 

 

Cuando Tae y yo, al abandonar la ciudad y dejar a la 
izquierda el camino principal que conducía a ella, nos 
adentramos en los campos, la extraña y solemne belleza del 
paisaje, iluminado por innumerables farolas hasta el 
horizonte, fascinó mis ojos y me convirtió durante un rato en 
un oyente distraído de la conversación de mi compañero. 

En nuestro camino, diversas labores agrícolas se realizaban 
con maquinaria, cuyas formas me resultaban novedosas y, 
en su mayoría, muy elegantes; pues entre estas personas, el 
arte, cultivado por la mera utilidad, se manifiesta en el 
embellecimiento y el refinamiento de los objetos útiles. Los 
metales preciosos y las gemas abundan entre ellos, y los 
prodigan en objetos destinados a los fines más comunes; y 
su amor por la utilidad los lleva a embellecer sus 



herramientas y aviva su imaginación de una manera que 
ellos mismos desconocen. 

En todos los servicios, tanto en interiores como en 
exteriores, hacen un uso extensivo de figuras autómatas, tan 
ingeniosas y dóciles a las operaciones del vril, que parecen 
dotadas de razón. Era casi imposible distinguir las figuras que 
contemplaba, que aparentemente guiaban o supervisaban 
los rápidos movimientos de enormes máquinas, de formas 
humanas con capacidad de pensamiento. 

Poco a poco, mientras seguíamos caminando, mi atención 
se fue despertando gracias a los comentarios vivaces y 
agudos de mi compañero. La inteligencia de los niños de esta 
raza es asombrosamente precoz, quizás por la costumbre de 
haberles confiado, a tan temprana edad, las labores y 
responsabilidades de la mediana edad. De hecho, al 
conversar con Tae, sentí como si hablara con un hombre 
superior y observador de mi misma edad. Le pregunté si 
podía hacer una estimación del número de comunidades en 
las que se subdivide la raza Vril‒ya. 

—No exactamente —dijo—, porque se multiplican, por 
supuesto, cada año a medida que se va utilizando el 
excedente de cada comunidad. Pero oí decir a mi padre que, 
según el último informe, había un millón y medio de 
comunidades que hablaban nuestro idioma y adoptaban 
nuestras instituciones, formas de vida y autogobierno; 
aunque, creo, con algunas diferencias, sobre las que mejor 



le podrías preguntar a Zee. Ella sabe más que la mayoría de 
los Ana. A un An le importan menos las cosas que no le 
conciernen que a un Gy; las Gy‒ei son criaturas curiosas. 

¿Cada comunidad se limita al mismo número de familias o 
a la misma cantidad de población que ustedes? 

“No; algunas tienen poblaciones mucho más pequeñas, 
otras más grandes, que varían según la extensión del país 
que se apropian o el grado de excelencia que han alcanzado 
con su maquinaria. Cada comunidad establece su propio 
límite según las circunstancias, cuidando siempre de que 
nunca surja ninguna clase de pobres por la presión de la 
población sobre las capacidades productivas del dominio; y 
de que ninguna región sea demasiado grande para un 
autogobierno semejante al de una sola familia bien 
organizada. Imagino que ninguna comunidad Vril supera los 
treinta mil hogares. Pero, como regla general, cuanto más 
pequeña es la comunidad, siempre que haya suficientes 
manos para hacer justicia a las capacidades del territorio que 
ocupa, más rico es cada individuo y mayor es la suma 
aportada al tesoro general; sobre todo, más feliz y tranquilo 
es todo el cuerpo político y más perfectos son los productos 
de su industria. El Estado que todas las tribus de los Vril‒ya 
reconocen como el más avanzado en civilización, y que ha 
llevado la fuerza vril a su máximo desarrollo, es quizás el más 
pequeño. Se limita a cuatro mil familias; pero cada 
centímetro de su territorio está cultivado a la perfección, 
como un jardín; su maquinaria supera a la de cualquier otra 



tribu, y no hay producto de su industria en ningún sector que 
no sea buscado, a precios extraordinarios, por cada 
comunidad de nuestra raza. Todas nuestras tribus toman 
esta región como modelo, considerando que alcanzaríamos 
el más alto grado de civilización permitido a los mortales si 
pudiéramos unir el mayor grado de felicidad con el más alto 
grado de logro intelectual; y es evidente que cuanto más 
pequeña sea la sociedad, menos difícil será. La nuestra es 
demasiado grande para ello. 

Esta respuesta me hizo reflexionar. Recordé aquella 
pequeña ciudad de Atenas, con apenas veinte mil 
ciudadanos libres, a la que hasta el día de hoy nuestras 
naciones más poderosas consideran la guía y el modelo 
supremo en todos los ámbitos del intelecto. Pero entonces 
Atenas permitía una feroz rivalidad y un cambio constante, y 
ciertamente no era feliz. Sacudiéndome de la ensoñación en 
la que me habían sumido estas reflexiones, retomé la 
conversación sobre temas relacionados con la emigración. 

Pero —dije—, cuando, supongo que cada año, cierto 
número de ustedes decide abandonar su hogar y fundar una 
nueva comunidad en otro lugar, necesariamente serán muy 
pocos, y apenas suficientes, incluso con la ayuda de las 
máquinas que llevan consigo, para desbrozar el terreno, 
construir ciudades y formar una región civilizada con las 
comodidades y lujos en los que se habían criado. 



Te equivocas. Todas las tribus de Vril‒ya se comunican 
constantemente entre sí y deciden cada año qué proporción 
de una comunidad se unirá a los emigrantes de otra para 
formar un estamento de tamaño suficiente. El lugar de 
emigración se decide con al menos un año de antelación, y 
se envían pioneros de cada región para nivelar las rocas, 
construir diques y edificar casas. Así, cuando los emigrantes 
finalmente parten, encuentran una ciudad ya construida y 
un territorio a su alrededor al menos parcialmente 
despejado. Nuestra vida de niños nos hace disfrutar de los 
viajes y las aventuras. Yo mismo pienso emigrar cuando sea 
mayor de edad. 

¿Los emigrantes siempre eligen lugares hasta entonces 
deshabitados y estériles? 

Por ahora, en general, porque es nuestra regla no destruir 
salvo cuando sea necesario para nuestro bienestar. Por 
supuesto, no podemos asentarnos en tierras ya ocupadas 
por los Vril‒ya; y si tomamos las tierras cultivadas de las 
otras razas de Ana, debemos destruir por completo a los 
habitantes anteriores. A veces, como sucede, tomamos 
terrenos baldíos y encontramos que alguna raza 
problemática y pendenciera de Ana, especialmente si está 
bajo la administración de Koom‒Posh o Glek‒Nas, se 
resiente de nuestra cercanía y busca pelea con nosotros; 
entonces, por supuesto, como amenaza nuestro bienestar, 
la destruimos: no hay manera de llegar a un acuerdo de paz 
con una raza tan idiota que siempre está cambiando la forma 



de gobierno que la representa. «Koom‒Posh», dijo el niño 
enfáticamente, «es bastante malo, pero aún conserva algo 
de cerebro, aunque esté en la nuca, y no le falta corazón; 
pero en Glek‒Nas el cerebro y el corazón de las criaturas 
desaparecen, y se convierten en todo mandíbulas, garras y 
vientre». 

“Te expresas con mucha fuerza. Permíteme informarte que 
yo mismo, y me enorgullece decirlo, soy un ciudadano de 
Koom‒ Posh”. 

—Ya me sorprende —respondió Tae— verte aquí tan lejos 
de tu hogar. ¿Cómo era tu comunidad natal antes de 
convertirse en un Koom‒ Posh? 

“Un asentamiento de emigrantes —como aquellos 
asentamientos que tu tribu envía— pero tan distinto de tus 
asentamientos, que dependía del Estado del que provenía. 
Se liberó de ese yugo y, coronado de gloria eterna, se 
convirtió en un Koom‒Posh.” 

“¡Gloria eterna! ¿Cuánto tiempo ha durado el Koom‒
Posh?” 

“Unos 100 años.” 

“La duración de la vida de un An: una comunidad muy 
joven. En mucho menos de otros 100 años, tu Koom‒Posh 
será un Glek‒Nas.” 



“No, los estados más antiguos del mundo del que provengo 
tienen tanta fe en su duración, que todos están moldeando 
gradualmente sus instituciones para fundirse con las 
nuestras, y sus políticos más reflexivos dicen que, les guste o 
no, la tendencia inevitable de estos viejos estados es hacia la 
Koom‒Posh‒erie.” 

¿Los estados antiguos? 

Sí, los estados antiguos. 

“¿Con poblaciones muy pequeñas en proporción a la 
superficie de tierra productiva?” 

“Por el contrario, con poblaciones muy grandes en 
proporción a esa superficie.” 

“¡Ya veo! ¡Estados viejos, en efecto! —tan viejos que se 
volverían inefectivos si no se deshicieran de ese excedente 
de población como hacemos nosotros con la nuestra— 
¡estados muy viejos! —¡muy, muy viejos! Tish, ¿crees que es 
prudente que los ancianos intenten volverse locos como lo 
hacen los niños pequeños? Y si les preguntaras por qué 
intentan tales payasadas, ¿no te reirías si respondieran que 
imitando a los niños pequeños podrían convertirse ellos 
mismos en niños pequeños? La historia antigua abunda en 
ejemplos de este tipo de hace miles de años, y en cada caso, 
un Estado muy viejo que jugaba al Koom‒Posh pronto cayó 
en el Grlek‒Nas. Entonces, horrorizado de sí mismo, clamó 



por un amo, como un anciano en su senilidad clama por una 
enfermera; y después de una sucesión de amos o 
enfermeras, más o menos largas, ese Estado muy viejo murió 
de la historia. Un Estado muy viejo que intenta la Koom‒
Posh‒erie es como un anciano que derriba la casa a la que 
estaba acostumbrado, pero ha agotado tanto su vigor 
derribando, que lo único que puede hacer para reconstruir 
es levantar una choza destartalada, en la que él y sus 
sucesores se lamentan diciendo: «¡Cómo sopla el viento! 
¡Cómo tiemblan las paredes!». 

«Mi querido Tae, te perdono por completo tus prejuicios 
poco acentuados, que cualquier colegial educado en un 
Koom‒Posh podría refutar fácilmente, aunque no sea tan 
versado en historia antigua como tú pareces serlo». 

¡Aprendí! Pero ¿acaso un colegial, educado en tu Koom‒
Posh, le pediría a su tatarabuelo o tatarabuela que se pusiera 
de cabeza con los pies hacia arriba? Y si los pobres ancianos 
dudaran, diría ¿qué teméis? ¡Ved cómo lo hago yo! 

Tae, desdeño discutir con un niño de tu edad. Repito, 
entiendo tu falta de esa cultura que solo un Koom‒Posh 
puede brindar. 

«Yo, por mi parte —respondió Tae, con el aire de la 
elegancia y la nobleza propias de su raza—, no solo te 
entiendo por no ser una persona educada entre los Vril‒ya, 



sino que te ruego que me disculpes por mi falta de respeto 
hacia las costumbres y opiniones de un tan amable... ¡Tish!». 

Debería haber mencionado antes que mi anfitrión y su 
familia me llamaban comúnmente Tish, un nombre cariñoso 
y, de hecho, un apodo que, metafóricamente, significaba un 
pequeño bárbaro, literalmente una ranita; los niños lo usan 
con cariño para referirse a las ranas domesticadas que crían 
en sus jardines. 

Habíamos llegado a la orilla de un lago, y Tae se detuvo 
para mostrarme los estragos causados en los campos que lo 
bordeaban. «Sin duda, el enemigo se encuentra en estas 
aguas», dijo Tae. “Observa qué cardúmenes de peces se 
agolpan en la orilla. Incluso los peces grandes, junto con los 
pequeños, que son su presa habitual y que generalmente los 
evitan, olvidan sus instintos en presencia de un destructor 
común. Este reptil ciertamente debe pertenecer a la clase de 
los Krek‒a, una clase más voraz que ninguna otra, y se dice 
que se encuentra entre las pocas especies supervivientes de 
los habitantes más temibles del mundo, antes de que se 
crearan los Ana. El apetito de un Krek es insaciable: se 
alimenta por igual de vida vegetal y animal; pero para las 
criaturas de pies veloces de la especie del alce, es demasiado 
lento en sus movimientos. Su manjar favorito es un Ana 
cuando puede sorprenderlo; y por eso los Ana lo destruyen 
implacablemente cada vez que entra en su territorio. He 
oído que cuando nuestros antepasados despejaron este país 
por primera vez, estos monstruos, y otros como ellos, 



abundaban, y, al no haber sido descubiertos entonces, 
muchos de nuestra raza fueron devorados. Era imposible 
Exterminarlos por completo hasta ese descubrimiento que 
constituye el poder y sustenta la civilización de nuestra raza. 
Pero después de que nos familiarizamos con los usos del vril, 
todas las criaturas hostiles fueron pronto aniquiladas. Aun 
así, una vez al año, aproximadamente, uno de estos enormes 
reptiles vaga desde las regiones salvajes e inexploradas más 
allá, y en mi memoria uno atacó a una joven Gy que se 
bañaba en este mismo lago. Si hubiera estado en tierra firme 
y armada con su bastón, no se habría atrevido siquiera a 
mostrarse; pues, como todas las criaturas salvajes, el reptil 
posee un instinto maravilloso que le advierte sobre el 
portador de la varita de vril. Cómo enseñan a sus crías a 
evitarlo, incluso viéndolo por primera vez, es uno de esos 
misterios que puedes pedirle a Zee que explique, porque yo 
no puedo16. Mientras yo esté aquí, el monstruo no se moverá 
de su escondite; pero ahora debemos atraerlo. 

¿No será eso difícil? 

—En absoluto. Siéntate allí en esa roca (a unos cien metros 
de la orilla), mientras yo me retiro a cierta distancia. En poco 
tiempo, el reptil te verá o te olerá, y, al darse cuenta de que 

 

16 El reptil en este instinto se asemeja a nuestras aves y animales salvajes, 

que no se acercan a un hombre armado con una pistola. Cuando se instalaron 

los cables eléctricos por primera vez, las perdices chocaron contra ellos en 

su vuelo y cayeron heridas. Ninguna generación más joven de perdices sufre 

un accidente similar. 



no eres portador de vril, saldrá a devorarte. En cuanto salga 
del agua, se convertirá en mi presa. 

¿Acaso pretendes decirme que debo ser el señuelo de ese 
horrible monstruo que podría engullirme entre sus fauces en 
un segundo? ¡Me niego rotundamente! 

El niño se rió. —No temas a nada —dijo—; solo quédate 
quieto. 

En lugar de obedecer esta orden, di un salto y estaba a 
punto de huir, cuando Tae me tocó ligeramente en el 
hombro y, fijando sus ojos en los míos, me quedé paralizado. 
Perdí toda voluntad. Sumiso al gesto del niño, lo seguí hasta 
el risco que me había indicado y me senté allí en silencio. La 
mayoría de los lectores han visto algo de los efectos de la 
electrobiología, ya sean genuinos o falsos. Ningún profesor 
de esa dudosa disciplina había podido jamás influir en un 
pensamiento o un movimiento mío, pero ahora yo era una 
mera máquina a merced de este niño terrible. Mientras 
tanto, extendió sus alas, se elevó y aterrizó en medio de un 
bosquecillo en la cima de una colina a cierta distancia. 

Estaba solo; y volviendo mis ojos con una indescriptible 
sensación de horror hacia el lago, los mantuve fijos en su 
agua, hechizado. Podrían ser diez o quince minutos, para mí 
parecieron siglos, antes de que la superficie quieta, brillante 
bajo la luz de la lámpara, comenzara a agitarse hacia el 
centro. Al mismo tiempo, los bancos de peces cerca de la 



orilla evidenciaron su sentido de la aproximación del 
enemigo con salpicaduras, saltos y círculos burbujeantes. 
Podía detectar su apresurada huida de un lado a otro, 
algunos incluso arrojándose a la orilla. Un surco largo, oscuro 
y ondulante se movía a lo largo de las aguas, cada vez más 
cerca, hasta que emergió la enorme cabeza del reptil: sus 
mandíbulas erizadas de colmillos, y sus ojos apagados fijos 
hambrientos en el lugar donde yo estaba sentado inmóvil. Y 
ahora sus patas delanteras estaban en la orilla; ahora su 
enorme pecho, escamoso a ambos lados como en una 
armadura, mostrando en el centro piel corrugada de un 
amarillo venenoso apagado; Y ahora toda su longitud estaba 
en tierra, cien pies o más (30 m.) desde la mandíbula hasta 
la cola. Otro paso de esos pies espantosos lo habría traído 
hasta el lugar donde yo estaba sentado. Solo hubo un 
instante entre mi y esta lúgubre forma de muerte, cuando lo 
que pareció un relámpago cruzó el aire, golpeó y, por un 
espacio de tiempo más breve que el que un hombre puede 
tomar un respiro, envolvió al monstruo; y entonces, cuando 
el relámpago se desvaneció, allí yacía ante mí una masa 
ennegrecida, carbonizada y humeante, algo gigantesco, pero 
de la cual incluso los contornos de la forma se habían 
quemado y se desmoronaba rápidamente en polvo y cenizas. 
Permanecí sentado, todavía mudo, helado por una nueva 
sensación de pavor: lo que había sido horror ahora era 
asombro. 



Sentí la mano del niño sobre mi cabeza; el miedo me 
abandonó; el hechizo se rompió; me levanté. «Ves con qué 
facilidad los Vril‒ya destruyen a sus enemigos», dijo Tae; y 
luego, acercándose a la orilla, contempló los restos 
humeantes del monstruo y dijo en voz baja: «He destruido 
criaturas más grandes, pero ninguna con tanto placer. Sí, es 
un Krek; ¡cuánto sufrimiento debió haber infligido en vida!». 
Luego recogió los pobres peces que habían llegado a la orilla 
y, con misericordia, los devolvió a su elemento natural.



 

 

 

 

 

CAPÍTULO XIX 

 

Mientras regresábamos al pueblo, Tae tomó un camino 
nuevo y tortuoso para mostrarme lo que, para usar un 
término familiar, llamaré la "Estación ", desde donde los 
emigrantes o viajeros a otras comunidades inician sus viajes. 
En una ocasión anterior, había expresado mi deseo de ver 
sus vehículos. Encontré que eran de dos tipos: uno para 
viajes terrestres y otro para viajes aéreos. Los primeros eran 
de todos los tamaños y formas, algunos no más grandes que 
un carruaje común, algunos eran casas móviles de una sola 
planta con varias habitaciones, amuebladas según las ideas 
de comodidad o lujo que tienen los Vril‒ya. Los vehículos 
aéreos eran de materiales ligeros, que no se parecían en 
absoluto a nuestros globos, sino más bien a nuestros barcos 
y embarcaciones de recreo, con timón y palas, con grandes 
alas a modo de remos y una máquina central accionada por 



vril. Todos los vehículos, tanto terrestres como aéreos, eran 
impulsados por esa poderosa y misteriosa fuerza. 

Vi partir un convoy, pero llevaba pocos pasajeros, 
principalmente mercancías, y se dirigía a una comunidad 
vecina; pues entre todas las tribus de Vril‒ya existe un 
considerable intercambio comercial. Cabe mencionar que su 
moneda no consiste en metales preciosos, que son 
demasiado comunes entre ellos para ese fin. Las monedas 
más pequeñas de uso común se fabrican a partir de una 
peculiar concha fósil, el remanente relativamente escaso de 
algún diluvio primigenio u otra convulsión de la naturaleza 
que provocó la extinción de una especie. Es diminuta, plana 
como una ostra y adquiere un pulido similar al de una joya. 
Esta moneda circula entre todas las tribus de Vril‒ya. Sus 
transacciones de mayor envergadura se realizan de forma 
muy parecida a las nuestras, mediante letras de cambio y 
finas placas metálicas que cumplen la función de nuestros 
billetes. 

Permítanme aprovechar esta ocasión para añadir que la 
tributación entre la tribu que conocí era muy considerable, 
en comparación con el tamaño de la población. Pero nunca 
oí que nadie se quejara, pues se destinaba a fines de utilidad 
universal y, de hecho, era necesaria para la civilización de la 
tribu. El costo de iluminar un territorio tan extenso, de 
proveer para la emigración, de mantener los edificios 
públicos donde se llevaban a cabo las diversas actividades 
del intelecto nacional, desde la educación infantil hasta los 



departamentos donde el Colegio de Sabios realizaba 
constantemente nuevos experimentos en ciencia mecánica: 
todo esto requería considerables fondos regionales. A esto 
debo añadir un punto que me pareció muy singular. He dicho 
que todo el trabajo humano que requiere la administración 
lo realizan los niños hasta la edad de contraer matrimonio. 
Por este trabajo, la región paga, y a una tasa 
inconmensurablemente superior a la remuneración que 
recibimos por el trabajo incluso en los Estados Unidos. Según 
su teoría, cada niño o niña, al alcanzar la edad de contraer 
matrimonio y finalizar su período de trabajo, debería haber 
adquirido lo suficiente para una vida independiente. Dado 
que, independientemente de la disparidad económica de los 
padres, todos los hijos deben servir por igual, todos reciben 
la misma remuneración según su edad o la naturaleza de su 
trabajo. Cuando los padres o amigos deciden mantener a un 
hijo a su servicio, deben contribuir al fondo público en la 
misma proporción que la administración paga a los niños que 
emplea; y esta suma se entrega al hijo al finalizar su período 
de servicio. Esta práctica, sin duda, contribuye a que la 
noción de igualdad social resulte familiar y aceptable; y si 
bien puede afirmarse que todos los niños conforman una 
democracia, también puede decirse que todos los adultos 
conforman una aristocracia. La exquisita cortesía y el 
refinamiento de modales de los Vril‒ya, la generosidad de 
sus sentimientos, el absoluto ocio del que disfrutan para 
dedicarse a sus aficiones privadas, las comodidades de sus 
relaciones domésticas, en las que parecen miembros de un 



noble orden que no puede desconfiar de la palabra ni de los 
actos de los demás, todo ello se combina para hacer de los 
Vril‒ya la nobleza más perfecta que un discípulo político de 
Platón o Sidney podría concebir para el ideal de una 
república aristocrática.



 

 

 

 

 

CAPÍTULO XX 

 

Desde la expedición con Tae que acabo de narrar, el niño 
me visitaba con frecuencia. Me había tomado cariño, cariño 
que yo le correspondía cordialmente. De hecho, como aún 
no tenía doce años y no había comenzado los estudios 
científicos con los que termina la infancia en ese país, mi 
intelecto era menos inferior al suyo que al de los miembros 
mayores de su raza, especialmente las Gry‒ei, y sobre todo 
la erudita Zee. Los niños de los Vril‒ya, con el peso de tantos 
deberes y graves responsabilidades sobre sus cabezas, no 
suelen ser alegres; pero Tae, con toda su sabiduría, tenía 
mucho del buen humor juguetón que a menudo caracteriza 
a los ancianos genios. Sentía en mi compañía ese placer que 
un niño de su edad en el mundo superior siente en compañía 
de un perro o un mono. Le divertía intentar enseñarme las 
costumbres de su gente, como le divierte a un sobrino mío 
hacer que su caniche camine sobre sus patas traseras o salte 



a través de un aro. Me presté con gusto a tales 
experimentos, pero nunca logré el éxito del caniche. Al 
principio, me interesó mucho intentar manejar las alas que 
los Vril‒ya más jóvenes usan con tanta agilidad y facilidad 
como nosotros manejamos nuestras piernas y brazos; pero 
mis esfuerzos resultaron en contusiones tan graves que me 
hicieron abandonarlos desesperado. 

Las alas, como ya dije, son muy grandes, llegan hasta la 
rodilla y, en reposo, se pliegan hacia atrás formando un 
manto muy elegante. Están compuestas de plumas de un ave 
gigantesca que abunda en las alturas rocosas del país; su 
color es mayormente blanco, pero a veces con vetas rojizas. 
Se sujetan alrededor de los hombros con resortes de acero 
ligeros pero resistentes; y, al extenderse, los brazos se 
deslizan a través de presillas para tal fin, formando, por así 
decirlo, una robusta membrana central. Al levantar los 
brazos, un revestimiento tubular debajo del chaleco o túnica 
se infla con aire mediante un mecanismo, aumentando o 
disminuyendo su volumen a voluntad con el movimiento de 
los brazos, y sirviendo para sostener toda la forma como si 
estuviera sobre vejigas. Las alas y el aparato similar a un 
globo están cargados de vril; y cuando el cuerpo se eleva de 
esta manera, parece aligerarse singularmente de su peso. 
Me resultó bastante fácil remontar el vuelo desde el suelo; 
En efecto, cuando extendía las alas, era casi imposible no 
remontar el vuelo, pero entonces surgían la dificultad y el 
peligro. Fracasé por completo en mi capacidad para usar y 



dirigir las alas, a pesar de que entre los de mi especie se me 
considera inusualmente alerta y preparado para el ejercicio 
físico, y soy un nadador muy experimentado. Solo podía 
realizar intentos de vuelo confusos y torpes. Yo era el 
sirviente de las alas; las alas no eran mis sirvientes, estaban 
fuera de mi control; y cuando, por una violenta contracción 
muscular, y, debo admitirlo con toda honestidad, con esa 
fuerza anormal que da un susto excesivo, frené sus giros y 
las acerqué al cuerpo, sentí como si perdiera la fuerza de 
sustentación almacenada en ellas y en las vejigas de 
conexión, como cuando se libera el aire de un globo, y me vi 
precipitado de nuevo a tierra; salvado, ciertamente, por 
algunos aleteos espasmódicos, de ser hecho pedazos, pero 
no salvado de los golpes y el aturdimiento de una fuerte 
caída. Sin embargo, habría perseverado en mis intentos de 
no ser por el consejo o las órdenes de la científica Zee, que 
había acompañado benévolamente mis aleteos y, de hecho, 
en la última ocasión, volando justo debajo de mí, recibió mi 
forma cuando cayó sobre sus propias alas extendidas y me 
salvó de golpearme la cabeza contra el techo de la pirámide 
desde la que habíamos ascendido. 

—Veo —dijo— que tus intentos son en vano, no por culpa 
de las alas y sus accesorios, ni por ninguna imperfección o 
malformación de tu propio sistema corpuscular, sino por un 
defecto irremediable, por ser orgánico, en tu poder de 
voluntad. Aprende que la conexión entre la voluntad y los 
agentes de ese fluido que ha sido sometido al control del 



Vril‒ya nunca fue establecida por los primeros 
descubridores, ni alcanzada por una sola generación; ha ido 
aumentando, como otras propiedades de la raza, en 
proporción a su transmisión uniforme de padres a hijos, de 
modo que, finalmente, se ha convertido en un instinto; y un 
An infantil de nuestra raza desea volar con la misma intuición 
e inconscientemente la con que desea caminar. Así, maneja 
sus alas inventadas o artificiales con tanta seguridad como 
un pájaro maneja las suyas con las que nace. No pensé 
suficientemente en esto cuando te permití intentar un 
experimento que me atraía, pues anhelaba tener en ti un 
compañero. Ahora abandonaré el experimento. Tu vida se 
está volviendo muy importante para mí. En ese momento, la 
voz y el rostro de Gy se suavizaron, y me sentí más alarmado 
que en mis vuelos anteriores. 

Ahora que hablo de alas, no debo dejar de mencionar una 
costumbre entre las Gy‒ei que me parece muy bella y tierna 
por el sentimiento que implica. Una Gy lleva alas 
habitualmente mientras aún es virgen; participa con los Ana 
en sus deportes aéreos y se aventura sola a las regiones más 
salvajes del mundo sin sol. Por la audacia y la altura de sus 
vuelos, así como por la gracia de sus movimientos, supera al 
sexo opuesto. Pero a partir del día de su matrimonio, deja de 
llevar alas; las cuelga con su propia mano sobre el lecho 
nupcial, y no las volverá a usar a menos que el vínculo 
matrimonial se rompa por divorcio o muerte. 



Cuando la voz y la mirada de Zee se suavizaron —y ante esa 
suavidad, yo, proféticamente, retrocedí y me estremecí—, 
Tae, quien nos había acompañado en nuestros vuelos, pero 
que, con la inocencia de un niño, se había divertido mucho 
más con mi torpeza que con mis temores o con la conciencia 
del peligro, se cernió sobre nosotros, suspendido en el aire 
aún radiante, sereno e inmóvil sobre sus alas extendidas, y 
al oír las entrañables palabras de la joven Gy, soltó una 
carcajada. Dijo: «Si el Tish no puede aprender a usar las alas, 
aún puedes ser su compañero, Zee, pues tú sí puedes 
suspender las tuyas».



 

 

 

 

 

CAPÍTULO XXI 

 

Había observado en la hija de mi anfitrión, una mujer muy 
culta y de imponente presencia, ese sentimiento bondadoso 
y protector que, ya sea en la tierra o en ella, la omnisciente 
Providencia ha otorgado a la división femenina de la raza 
humana. Pero hasta hace muy poco lo había atribuido a ese 
afecto por las "mascotas " que toda mujer comparte con un 
niño. Ahora me di cuenta, con dolor, de que el sentimiento 
con el que Zee se dignaba a mirarme era diferente del que 
yo había inspirado en Tae. Pero esta convicción no me 
produjo la complacencia que la vanidad humana suele 
obtener de una halagadora apreciación de sus méritos por 
parte del sexo femenino; al contrario, me infundió temor. Sin 
embargo, de todos los Gy‒ei de la comunidad, si Zee era 
quizás la más sabia y fuerte, era, según la opinión popular, la 
más gentil, y sin duda la más querida. El deseo de ayudar, de 
socorrer, de proteger, de consolar, de bendecir, parecía 



impregnar todo su ser. Aunque las complejas miserias que se 
originan en la pobreza y la culpa son desconocidas para el 
sistema social de los Vril‒ya, ningún sabio había descubierto 
aún en el vril un instrumento capaz de desterrar el dolor de 
la vida; y dondequiera que entre su gente el dolor se abría 
paso, allí Zee seguía en su misión de consoladora. ¿Acaso 
alguna hermana Gy no conseguía el amor que tanto 
anhelaba? Zee la buscaba y ponía a su disposición todos los 
recursos de su sabiduría y todo el consuelo de su compasión 
para aliviar un dolor que tanto necesitaba el consuelo de una 
confidente. En los raros casos en que una enfermedad grave 
se apoderaba de la infancia o la juventud, y en los casos, 
menos raros, en que, durante la intrépida y aventurera etapa 
de los bebés, ocurría algún accidente acompañado de dolor 
y lesiones, Zee abandonaba sus estudios y sus deportes, y se 
convertía en curandera y enfermera. Sus vuelos favoritos 
eran hacia los confines del dominio donde los niños se 
apostaban en guardia contra los brotes de fuerzas 
beligerantes de la naturaleza o las invasiones de animales 
devoradores, para poder advertirles de cualquier peligro que 
su conocimiento detectara o previera, o estar presente si 
ocurría algún daño. Incluso en el ejercicio de sus 
conocimientos científicos había una benevolencia de 
propósito y voluntad simultánea. ¿Acaso aprendía alguna 
novedad en un invento que pudiera ser útil para el 
practicante de algún arte u oficio en particular? Se 
apresuraba a comunicarla y explicarla. ¿Se encontraba algún 
sabio veterano del Colegio perplejo y cansado por el 



esfuerzo de un estudio abstruso? Se dedicaba 
pacientemente a ayudarlo, le explicaba los detalles, le 
levantaba el ánimo con su sonrisa esperanzadora, aguzaba 
su ingenio con sus brillantes sugerencias, siendo para él, por 
así decirlo, su propio genio visible como fortalecedor e 
inspirador. La misma ternura mostraba hacia las criaturas 
inferiores. A menudo la he visto traer a casa algún animal 
enfermo y herido, y cuidarlo y mimarlo como una madre 
cuidaría y mimaría a su hijo afligido. Muchas veces, cuando 
me sentaba en el balcón o jardín colgante, al que daba mi 
ventana, la he visto elevarse en el aire con sus alas radiantes, 
y en unos instantes grupos de bebés abajo, al verla, se 
elevaban con alegres sonidos de saludo; se agrupaban y 
jugaban a su alrededor, de modo que parecía un centro 
mismo de inocente deleite. Cuando he caminado con ella 
entre las rocas y valles fuera de la ciudad, los ciervos la olían 
o la veían desde lejos, se acercaban corriendo, ansiosos por 
la caricia de su mano, o seguían sus pasos, hasta que algún 
susurro musical que la criatura había aprendido a 
comprender los ahuyentaba. Es costumbre entre las 
vírgenes Gy‒ei llevar en la frente una diadema o corona con 
gemas parecidas a ópalos, dispuestas en cuatro puntas o 
rayos como estrellas. Estas piezas carecen de brillo en su uso 
ordinario, pero al ser tocadas por la varita de vril, adquieren 
una llama clara y resplandeciente que ilumina sin quemar. 
Esto les sirve de adorno en sus festividades y de lámpara si, 
en sus andanzas más allá de sus luces artificiales, tienen que 
atravesar la oscuridad. Hay ocasiones en que, al contemplar 



la pensativa majestad del rostro de Zee, iluminado por este 
halo, apenas podía creer que fuera una criatura mortal, e 
inclinaba la cabeza ante ella como si fuera la visión de un ser 
de los órdenes celestiales. Pero jamás mi corazón sintió por 
este elevado arquetipo de la más noble feminidad un 
sentimiento de amor humano. ¿Será que, entre la raza a la 
que pertenezco, el orgullo del hombre influye tanto en sus 
pasiones que la mujer pierde ante él su encanto especial si 
la considera eminentemente superior a él en todo? Pero 
¿por qué extraña fascinación esta hija sin igual de una raza 
que, por la supremacía de sus poderes y la felicidad de sus 
condiciones, consideraba a todas las demás razas como 
bárbaras, se dignó honrarme con su preferencia? En cuanto 
a cualidades personales, aunque entre la gente de la que 
provenía se me consideraba guapo, el más apuesto de mis 
compatriotas podría haber parecido insignificante y feo al 
lado del grandioso y sereno tipo de belleza que caracterizaba 
el aspecto de los VriLya. 

Era bastante probable que la novedad, la diferencia misma 
entre yo y aquellos a quienes Zee estaba acostumbrada, 
pudiera influir en su gusto, y como el lector verá más 
adelante, tal causa podría bastar para explicar la 
predilección con la que fui distinguido por una joven Gy 
apenas salida de la infancia, y muy inferior en todos los 
aspectos a Zee. Pero quienquiera que considere esas tiernas 
características que acabo de atribuir a la hija de Aph‒Lin, 
podrá comprender fácilmente que la principal causa de mi 



atracción hacia ella radicaba en su deseo instintivo de cuidar, 
consolar, proteger y, al proteger, sostener y enaltecer. Así, al 
mirar atrás, explico la única debilidad indigna de su noble 
naturaleza, que doblegó a la hija de Vril‒ya ante el afecto de 
una mujer por alguien tan inferior a ella como el huésped de 
su padre. Pero sea cual sea la causa, la conciencia de haber 
inspirado tal afecto me llenó de asombro: un asombro moral 
ante sus perfecciones, sus misteriosos poderes, las 
distinciones inseparables entre su raza y la mía; y a ese 
asombro, debo confesar con vergüenza, se unía el temor 
más material y noble ante los peligros a los que su 
preferencia me expondría. 

¿Podría suponerse por un instante que los padres y amigos 
de este ser excelso pudieran contemplar sin indignación ni 
repugnancia la posibilidad de una alianza entre ella y un 
Tish? A ella no podían castigarla, ni confinarla ni reprimirla. 
Ni en la vida doméstica ni en la política reconocen entre sí la 
ley de la fuerza; pero podrían acabar con su enamoramiento 
con un destello de vril dirigido hacia mí. 

En estas circunstancias tan angustiosas, afortunadamente, 
mi conciencia y mi sentido del honor estaban libres de 
reproche. Era evidente que, si la preferencia de Zee seguía 
manifestándose, debía comunicárselo a mi anfitrión, con 
toda la delicadeza que un hombre bien educado debe 
conservar al confiar a otro cualquier favor que una mujer 
pudiera dignarse a concederle. Así, en cualquier caso, me 
libraría de la responsabilidad o la sospecha de participar 



voluntariamente en los sentimientos de Zee; y la superior 
sabiduría de mi anfitrión probablemente me sugeriría alguna 
solución acertada para salir de mi peligroso dilema. En esta 
decisión, obedecí el instinto común del hombre civilizado y 
moral, quien, aun cuando se equivoque, generalmente 
prefiere el camino correcto en aquellos casos en los que 
elegir el incorrecto va en contra de sus inclinaciones, sus 
intereses y su seguridad. 

  



 

 

 

 

 

CAPÍTULO XXII 

 

Como el lector ha visto, Aph‒Lin no había favorecido mi 
trato general y sin restricciones con sus compatriotas. 
Aunque confiaba en mi promesa de abstenerme de dar 
información sobre el mundo que había dejado, y más aún en 
la promesa de aquellos a quienes se les había hecho la misma 
petición, de no interrogarme, que Zee había exigido a Tae, 
no estaba seguro de que, si se me permitía mezclarme con 
los extraños cuya curiosidad había despertado mi presencia, 
pudiera protegerme suficientemente de sus preguntas. Por 
lo tanto, cuando salía, nunca iba solo; siempre me 
acompañaba algún miembro de la familia de mi anfitrión o 
mi amigo infantil Tae. Bra, la esposa de Aph‒Lin, rara vez se 
movía más allá de los jardines que rodeaban la casa, y era 
aficionada a leer la literatura antigua, que contenía algo de 
romance y aventura que no se encontraba en los escritos de 
épocas recientes, y presentaba imágenes de una vida 



desconocida para su experiencia e interesante para su 
imaginación. Imágenes, en efecto, de una vida más parecida 
a la que llevamos cada día sobre la tierra, teñida por nuestras 
penas, pecados y pasiones, y más para ella como los Cuentos 
de los Genios o Las mil y una noches son para nosotros. Pero 
su amor por la lectura no impidió que Bra cumpliera con sus 
deberes como ama de la casa más grande de la ciudad. 
Recorría diariamente las habitaciones y se aseguraba de que 
los autómatas y otros artilugios mecánicos estuvieran en 
orden, que los numerosos niños empleados por Aph‒Lin, ya 
fuera en su capacidad privada o pública, fueran atendidos 
con esmero. Bra también inspeccionaba las cuentas de toda 
la propiedad, y era su gran placer ayudar a su esposo en los 
asuntos relacionados con su cargo como administrador jefe 
del Departamento de Iluminación, por lo que sus 
ocupaciones necesariamente la mantenían mucho tiempo 
dentro de casa. Los dos hijos estaban terminando su 
educación en el Colegio de los Sabios. El mayor, apasionado 
por la mecánica, especialmente por la maquinaria de relojes 
y autómatas, decidió dedicarse a estos campos y se 
encontraba construyendo un taller o almacén donde exhibir 
y vender sus inventos. El hijo menor prefería la agricultura y 
las labores rurales; y cuando no asistía al Colegio, donde 
estudiaba principalmente las teorías agrícolas, se dedicaba a 
la aplicación práctica de dicha ciencia en las tierras de su 
padre. Esto demuestra la absoluta igualdad de rangos que 
existía entre este pueblo: un comerciante gozaba del mismo 
prestigio que un gran terrateniente. Aph‒Lin era el miembro 



más adinerado de la comunidad, y su hijo mayor prefería 
tener un taller a cualquier otra ocupación; esta elección no 
reflejaba en absoluto una falta de nobleza por su parte. 

Este joven se había interesado mucho en examinar mi 
reloj, cuyo mecanismo era nuevo para él, y se alegró 
enormemente cuando se lo regalé. Poco después, me 
devolvió el regalo con creces, regalándome un reloj de su 
propia fabricación, que marcaba tanto la hora como la que 
marcaba el mío como la que se usaba entre los Vril‒ya. 
Todavía conservo ese reloj, y ha sido muy admirado por 
muchos de los relojeros más eminentes de Londres y París. 
Es de oro, con agujas y números de diamantes, y toca una 
melodía favorita entre los Vril‒ya al dar las horas; solo 
necesita que se le dé cuerda una vez cada diez meses y nunca 
ha fallado desde que lo tengo. Como estos jóvenes 
hermanos estaban ocupados, mis compañeros habituales en 
esa familia, cuando viajaba al extranjero, eran mi anfitrión o 
su hija. Ahora bien, de acuerdo con las honrosas 
conclusiones a las que había llegado, comencé a excusarme 
de las invitaciones de Zee para salir a solas con ella, y 
aproveché una ocasión en que la erudita Gy estaba dando 
una conferencia en el Colegio de Sabios para pedirle a Aph‒
Lin que me mostrara su casa de campo. Como estaba a cierta 
distancia, y como a Aph‒Lin no le gustaba caminar, y yo 
había renunciado discretamente a cualquier intento de 
volar, nos dirigimos a nuestro destino en una de las barcas 
aéreas de mi anfitrión. Un niño de ocho años, a su servicio, 



era nuestro conductor. Mi anfitrión y yo nos reclinamos 
sobre cojines, y encontré el movimiento muy fácil y 
placentero. 

—Aph‒Lin —dije—, confío en que no te disgustará que te 
pida permiso para viajar un tiempo y visitar otras tribus o 
comunidades de tu ilustre raza. También tengo un gran 
deseo de ver aquellas naciones que no adoptan tus 
instituciones y que consideras salvajes. Me interesaría 
mucho observar cuáles son las diferencias entre ellas y las 
razas que consideramos civilizadas en el mundo que he 
dejado. 

—Es absolutamente imposible que te vayas de aquí solo —
dijo Aph‒Lin. “Incluso entre los Vril‒ya estarías expuesto a 
grandes peligros. Ciertas peculiaridades de formación y 
color, y el extraordinario fenómeno de los vellos hirsutos en 
tus mejillas y barbilla, que denotan en ti una especie distinta 
tanto de nuestra raza como de cualquier raza conocida de 
bárbaros aún existente, atraerían, por supuesto, la atención 
especial del Colegio de Sabios en cualquier comunidad de 
Vril‒ya que visitaras, y dependería del temperamento 
individual de algún sabio si serías recibido, como lo has sido 
aquí, con hospitalidad, o si no serías diseccionado de 
inmediato con fines científicos. Debes saber que cuando el 
Tur te llevó por primera vez a su casa, y mientras estabas allí 
dormido por Tae para recuperarte de tu dolor o fatiga 
anteriores, los sabios convocados por el Tur estaban 
divididos en opinión sobre si eras un animal inofensivo o 



desagradable. Durante tu estado de inconsciencia, se 
examinaron tus dientes, y estos mostraron claramente que 
no solo eras graminívoro, sino también carnívoro. Los 
animales carnívoros de tu tamaño siempre son destruidos, 
por ser de naturaleza peligrosa y salvaje. Nuestros dientes, 
como sin duda habrás observado17, no son los de las 
criaturas que devoran carne. De hecho, Zee y otros filósofos 
sostienen que, como en épocas remotas los Ana se 
alimentaban de seres vivos de la especie animal, sus dientes 
debían estar adaptados para ese propósito. Pero, aun así, 
han sido modificados por transmisión hereditaria y 
adaptados al alimento del que ahora nos alimentamos; ni 
siquiera los bárbaros, que adoptan las turbulentas y feroces 
instituciones de Grlek‒Nas, son devoradores de carne como 
bestias de presa. 

“En el transcurso de esta disputa se propuso que te 
diseccionarían; pero Tae rogó que no lo hicieran, y el Tur, por 
su cargo, es reacio a todo experimento novedoso que 
contradiga nuestra costumbre de perdonar la vida, excepto 
cuando se demuestre claramente que es para el bien de la 
comunidad quitarla, me envió a mí, cuyo deber es, como el 
hombre más rico de la región, brindar hospitalidad a los 
extraños de lejos. Estaba en mi poder decidir si eras un 
extraño al que podía admitir con seguridad. Si me hubiera 
negado a recibirte, habrías sido entregado al Colegio de 

 

17 Nunca lo había observado; y, si lo hubiera hecho, no soy fisiólogo 

suficiente como para haber distinguido la diferencia. 



Sabios, y lo que allí te podría haber sucedido no me gusta 
conjeturarlo. Aparte de este peligro, podrías encontrarte por 
casualidad con algún niño de cuatro años, recién 
empuñando su bastón vril; y que, alarmado por tu extraña 
apariencia, y en el impulso del momento, podría reducirte a 
cenizas. El mismo Tae estuvo a punto de hacerlo cuando te 
vio por primera vez, si su padre no le hubiera detenido la 
mano. Por lo tanto, digo que no puedes viajar solo, pero con 
Zee estarías a salvo; Y no me cabe duda de que te 
acompañaría en un recorrido por las comunidades vecinas 
de Vril‒ya (a los estados salvajes, n.º 1): se lo preguntaré. 

Ahora bien, como mi principal objetivo al proponer el viaje 
era escapar de Zee, exclamé apresuradamente: «¡No, por 
favor, no lo hagas! Renuncio a mi propósito. Ya has dicho lo 
suficiente sobre sus peligros como para disuadirme; y 
difícilmente puedo considerar correcto que una joven Gy, 
con el atractivo personal de tu encantadora hija, viaje a otras 
regiones sin un protector mejor que un Tish de mi 
insignificante fuerza y estatura». 

Un adulto se permite a sí mismo antes de responder: 
“Perdone mi descortés pero momentánea muestra de 
alegría ante cualquier observación seria de mi invitado. No 
pude evitar divertirme con la idea de que Zee, tan aficionada 
a proteger a los demás que los niños la llaman ‘La guardiana’, 
necesite ella misma un protector contra cualquier peligro 
derivado de la audaz admiración de los hombres. Sepa que 
nuestras Gy‒ei, cuando son solteras, suelen viajar solas 



entre otras tribus para ver si encuentran allí algún An que les 
agrade más que el Ana que encuentran en casa. Zee ya ha 
realizado tres viajes de este tipo, pero hasta ahora su 
corazón ha permanecido intacto.” 

Aquí se me presentó la oportunidad que buscaba, y dije, 
bajando la mirada y con voz temblorosa: "¿Me prometes, mi 
amable anfitrión, perdonarme si lo que estoy a punto de 
decir te ofende?". 

“Di solo la verdad, y no me ofenderé; o, si así fuera, no me 
correspondería a mí, sino a ti, perdonarme.” 

“Pues bien, ayúdenme a dejarlos, y aunque me hubiera 
gustado presenciar más de las maravillas y disfrutar más de 
la felicidad que pertenece a su pueblo, permítanme regresar 
al mío.” 

«Me temo que hay razones por las que no puedo hacerlo; 
en cualquier caso, no sin el permiso del Tur, y 
probablemente él no me lo concedería. No careces de 
inteligencia; puede que (aunque no lo creo) hayas ocultado 
el grado de poder destructivo que posee tu pueblo; en 
resumen, podrías acarrearnos algún peligro; y si el Tur 
alberga esa idea, sin duda sería su deber acabar contigo o 
encerrarte en una jaula por el resto de tu existencia. Pero 
¿por qué querrías abandonar un estado social que tan 
amablemente consideras más próspero que el tuyo?» 



“¡Oh, Aph‒Lin! Mi respuesta es clara. No sea que, de 
ninguna manera y sin darme cuenta, traicione su 
hospitalidad; no sea que, por ese capricho de voluntad que 
en nuestro mundo es proverbial entre el sexo opuesto, y del 
que ni siquiera una Gy está libre, su adorable hija se digne 
considerarme, aunque sea un Tish, como si fuera un An 
civilizado, y… y… y…” 

—Te cortejará como a su esposo —añadió Aph‒Lin con 
gravedad, sin mostrar ninguna señal visible de sorpresa o 
disgusto. 

“Tú lo has dicho.” 

—Eso sería una desgracia —retomó mi anfitrión, tras una 
pausa—, y siento que has actuado como debías al 
advertirme. Como insinúas, no es raro que una Gy soltera 
conciba gustos sobre el objeto que codicia que a otros les 
parecen caprichosos; pero no hay poder para obligar a una 
joven Gy a seguir un camino opuesto al que ella elige. Todo 
lo que podemos hacer es razonar con ella, y la experiencia 
nos dice que todo el Colegio de Sabios consideraría inútil 
razonar con una Gy en un asunto que concierne a su elección 
en el amor. Me apeno por ti, porque tal matrimonio iría en 
contra del Aglauran, o del bien de la comunidad, pues los 
hijos de tal matrimonio adulterarían la raza: incluso podrían 
venir al mundo con los dientes de animales carnívoros; esto 
no se podría permitir: Zee, como Gy, no puede ser 
controlada; pero tú, como Tish, puedes ser destruido. Te 



aconsejo, entonces, que resistas sus insistencias; que le digas 
claramente que jamás podrás corresponder a su amor. Esto 
sucede constantemente. Muchos An, por mucho que una Gy 
los corteje, la rechazan y ponen fin a su persecución 
casándose con otra. Tú también puedes correr la misma 
suerte. 

“No; porque no puedo casarme con otra Gy sin perjudicar 
igualmente a la comunidad y exponerla a la posibilidad de 
criar hijos carnívoros.” 

“Es cierto. Lo único que puedo decir, y lo digo con la 
ternura debida a un Tish y el respeto debido a un invitado, 
es francamente esto: si cedes, te convertirás en cenizas. 
Debo dejarte a ti la tarea de defenderte como mejor puedas. 
Quizás deberías decirle a Zee que es fea. Esa afirmación en 
los labios de aquel a quien corteja suele bastar para helar la 
sangre de la más ardiente Gy. Aquí estamos, en mi casa de 
campo.”



 

 

 

 

 

CAPÍTULO XXIII 

 

Confieso que mi conversación con Aph‒Lin y la extrema 
frialdad con la que manifestó su incapacidad para controlar 
el peligroso capricho de su hija, y trató la idea de reducirme 
a cenizas a la que su llama amorosa podría exponer mi 
persona demasiado seductora, me quitaron el placer que de 
otro modo habría tenido al contemplar la residencia 
campestre de mi anfitrión y la asombrosa perfección de la 
maquinaria con la que se llevaban a cabo sus operaciones 
agrícolas. La casa difería en apariencia del edificio macizo y 
sombrío que Aph‒Lin habitaba en la ciudad, y que parecía 
similar a las rocas de las que la ciudad misma había sido 
labrada. Los muros de la residencia campestre estaban 
compuestos por árboles plantados a pocos pies de distancia 
entre sí, los intersticios rellenos con la sustancia metálica 
transparente que sirve como vidrio entre los Ana. Estos 
árboles estaban todos en flor, y el efecto era muy agradable, 



aunque no del mejor gusto. Fuimos recibidos en el pórtico 
por autómatas de aspecto realista, que nos condujeron a una 
cámara, que nunca había visto antes, pero que a menudo 
había imaginado soñadoramente en los días de verano. Era 
una glorieta, mitad habitación, mitad jardín. Las paredes 
eran una masa de flores trepadoras. Los espacios abiertos, 
que llamamos ventanas, y en los que, aquí, las superficies 
metálicas estaban retraídas, ofrecían diversas vistas: 
algunas, del amplio paisaje con sus lagos y rocas; otras, de 
una pequeña extensión limitada, similar a nuestros 
invernaderos, llena de hileras de flores. A lo largo de los 
lados de la habitación había parterres, intercalados con 
cojines para descansar. En el centro del suelo había una 
cisterna y una fuente de esa luz líquida que supuse que era 
nafta. Era luminosa y de un tono rosado; bastaba para 
iluminar la habitación con un resplandor tenue, sin 
necesidad de lámparas. Alrededor de la fuente, una 
alfombra de líquenes suaves y profundos, no verdes (jamás 
he visto ese color en la vegetación de este país), sino de un 
marrón tranquilo, sobre el cual la vista se posa con la misma 
sensación de alivio que la que experimenta en el mundo 
exterior al posarse sobre el verde. En los orificios sobre las 
flores (que he comparado con nuestros invernaderos) había 
innumerables pájaros cantores que, mientras 
permanecíamos en la habitación, entonaban esas armonías 
de melodías para las que, en estas tierras, están tan 
maravillosamente entrenados. El techo estaba abierto. Toda 
la escena tenía encantos para todos los sentidos: la música 



de los pájaros, la fragancia de las flores y una belleza variada 
para la vista desde cada ángulo. Todo era un reposo 
voluptuoso. ¡Qué lugar, pensé, para una luna de miel, si una 
novia Gy estuviera un poco menos formidablemente armada 
no solo con los derechos de la mujer, sino también con los 
poderes del hombre! Pero cuando uno piensa en una Gy, tan 
culta, tan alta, tan majestuosa, tan por encima del estándar 
de la criatura que llamamos mujer como lo era Zee, ¡no! 
Incluso si no hubiera sentido miedo de ser reducido a 
cenizas, no es en ella en quien habría soñado en esa glorieta 
construida para sueños de amor poético. 

Los autómatas reaparecieron, sirviendo uno de esos 
deliciosos líquidos que forman los vinos inocentes de Vril‒
ya. 

—En verdad —dije—, esta es una residencia encantadora, 
y apenas puedo comprender por qué no se instala aquí en 
lugar de entre las moradas más lúgubres de la ciudad. 

“Como responsable ante la comunidad del suministro de 
luz, me veo obligado a residir principalmente en la ciudad y 
solo puedo venir aquí por cortos periodos de tiempo.” 

“Pero puesto que entiendo de usted que su cargo no 
conlleva honores y que implica algunos problemas, ¿por qué 
lo acepta?” 



Cada uno de nosotros obedece sin cuestionar la orden del 
Tur. Él dijo: «Se solicita que Aph‒Lin sea Comisionado de la 
Luz», así que no tuve otra opción; pero habiendo 
desempeñado el cargo durante mucho tiempo, las 
preocupaciones, que al principio eran desagradables, se han 
vuelto, si no agradables, al menos soportables. Todos 
estamos formados por la costumbre; incluso la diferencia de 
nuestra raza con respecto a los salvajes no es sino la 
continuación transmitida de la costumbre, que se convierte, 
por descendencia hereditaria, en parte integral de nuestra 
naturaleza. Como ve, hay Ana que incluso se resignan a las 
responsabilidades del magistrado principal, pero nadie lo 
haría si sus deberes no se hubieran aligerado tanto, o si 
hubiera dudas sobre el cumplimiento de sus peticiones. 

“¿Ni siquiera si consideraras que las peticiones son 
imprudentes o injustas?” 

“No nos permitimos pensar así, y de hecho, todo sigue 
como si cada uno se gobernara según costumbres 
inmemoriales.” 

“Cuando el magistrado jefe fallece o se jubila, ¿cómo se 
provee para su sucesor?” 

“El An que ha desempeñado las funciones de magistrado 
jefe durante muchos años es la persona más indicada para 
elegir a alguien que pueda comprender dichas funciones, y 
generalmente es él quien nombra a su sucesor.” 



¿Su hijo, tal vez? 

“Rara vez eso; pues no es un cargo que nadie desee o 
busque, y un padre, naturalmente, duda en obligar a su hijo. 
Pero si el propio Tur se niega a tomar una decisión, por 
temor a que se supusiera que guardaba rencor a la persona 
en quien recaería su elección, entonces hay tres miembros 
del Colegio de Sabios que sortean entre sí quién tendrá el 
poder de elegir al jefe. Consideramos que el juicio de un An 
de capacidad ordinaria es mejor que el de tres o más, por 
muy sabios que sean; pues entre tres probablemente habría 
disputas; y donde hay disputas, la pasión nubla el juicio. La 
peor elección hecha por alguien que no tiene motivo para 
equivocarse es mejor que la mejor elección hecha por 
muchos que tienen muchos motivos para no elegir bien. 

“Ustedes invierten en su política las máximas adoptadas en 
mi país”. 

“¿Están todos ustedes, en sus respectivos países, 
satisfechos con sus gobernadores?” 

“¡Todos! Ciertamente no; los gobernadores que más 
agradan a algunos seguramente serán los que más 
desagradan a otros.” 

“Entonces nuestro sistema es mejor que el vuestro.” 

“Para ti puede ser así; pero según nuestro sistema, un Tish 
no podría ser reducido a cenizas si una mujer lo obligara a 



casarse con ella; y como Tish, suspiro al regresar a mi mundo 
natal.” 

«Ten valor, mi querido huésped; Zee no puede obligarte a 
casarte con ella. Solo puede tentarte. No te dejes tentar. Ven 
y echa un vistazo a mi dominio.» 

Salimos a un recinto cercado, bordeado de cobertizos; 
pues aunque los Ana no crían ganado para alimentarse, sí 
crían algunos animales para ordeñar y otros para esquilar. 
Los primeros no se parecen en nada a nuestras vacas, ni los 
segundos a nuestras ovejas, ni creo que existan tales 
especies entre ellos. Utilizan la leche de tres variedades de 
animales: uno se asemeja al antílope, pero es mucho más 
grande, tan alto como un camello; los otros dos son más 
pequeños y, aunque difieren un poco entre sí, no se parecen 
a ninguna criatura que haya visto jamás en la superficie. Son 
muy esbeltos y de proporciones redondeadas; su color es el 
del ciervo moteado, con rostros muy apacibles y hermosos 
ojos oscuros. La leche de estas tres criaturas difiere en 
riqueza y sabor. Generalmente se diluye con agua y se 
aromatiza con el jugo de una fruta peculiar y perfumada, y 
en sí misma es muy nutritiva y sabrosa. El animal cuya lana 
les sirve para vestir y para muchos otros fines, se parece más 
a la cabra italiana que a cualquier otra criatura, pero es 
considerablemente más grande, no tiene cuernos y carece 
del desagradable olor de nuestras cabras. Su lana no es 
gruesa, sino muy larga y fina; varía de color, pero nunca es 
blanca, sino más bien de un tono grisáceo o lavanda. Para 



vestir, suele teñirse según el gusto de quien la usa. Estos 
animales eran sumamente mansos y recibían un trato 
extraordinario por parte de los niños (principalmente niñas) 
que los cuidaban. 

Luego pasamos por vastos almacenes repletos de granos y 
frutas. Cabe mencionar que el alimento básico de este 
pueblo consiste, en primer lugar, en una especie de maíz con 
espigas mucho más grandes que nuestro trigo, que mediante 
el cultivo se enriquece continuamente con nuevas 
variedades de sabor; y, en segundo lugar, en una fruta del 
tamaño de una naranja pequeña, que, al ser recolectada, es 
dura y amarga. Se almacena durante muchos meses en sus 
bodegas, hasta que se vuelve jugosa y tierna. Su jugo, de 
color rojo oscuro, se utiliza en la mayoría de sus salsas. 
Poseen diversas frutas similares a la aceituna, de las cuales 
se extraen aceites deliciosos. Tienen una planta parecida a la 
caña de azúcar, pero su jugo es menos dulce y de un aroma 
delicado. No tienen abejas ni insectos productores de miel, 
pero aprovechan mucho una goma líquida que exuda de una 
planta conífera, similar a la araucaria. Su tierra también 
rebosa de raíces y verduras comestibles, cuyo cultivo se 
esfuerzan por mejorar y diversificar al máximo. Y no 
recuerdo ninguna comida entre este pueblo, por muy íntima 
que fuera, en la que no se introdujera alguna sutil novedad 
culinaria. En definitiva, como ya he mencionado, su cocina es 
exquisita, tan variada y nutritiva que no se echa de menos la 
carne; y su propia constitución física basta para demostrar 



que, al menos para ellos, la carne no es necesaria para una 
producción superior de fibra muscular. No tienen uvas; las 
bebidas que se extraen de sus frutos son puras y 
refrescantes. Su bebida principal, sin embargo, es el agua, en 
cuya elección son muy exigentes, distinguiendo al instante la 
más mínima impureza. 

«Mi hijo menor disfruta mucho aumentando nuestra 
producción», dijo Aph‒Lin mientras pasábamos por los 
almacenes, «y por lo tanto heredará estas tierras, que 
constituyen la mayor parte de mi riqueza. Para mi hijo 
mayor, tal herencia sería una gran molestia y aflicción». 

¿Hay entre vosotros muchos hijos que piensen que 
heredar una gran riqueza sería una gran aflicción y un 
problema? 

Ciertamente, son muy pocos los Vril‒ya que no consideran 
que una fortuna muy superior a la media sea una pesada 
carga. Somos un pueblo bastante perezoso después de la 
infancia y no nos gusta tener más preocupaciones de las que 
podemos evitar, y la gran riqueza conlleva muchas 
preocupaciones para su dueño. Por ejemplo, nos designa 
para cargos públicos, que a ninguno de nosotros nos gustan 
y que ninguno podemos rechazar. Nos obliga a interesarnos 
continuamente por los asuntos de nuestros compatriotas 
más pobres, para poder anticiparnos a sus necesidades y 
asegurarnos de que ninguno quede desamparado en la 



pobreza. Hay un viejo proverbio entre nosotros que dice: "La 
necesidad del pobre es la vergüenza del rico". 

“Perdone si lo interrumpo un momento. ¿Acaso admiten 
que algunos, incluso entre los Vril‒ya, conocen la necesidad 
y requieren alivio?” 

“Si por necesidad te refieres a la miseria que prevalece en 
un Koom‒ Posh, eso es imposible con nosotros, a menos que 
un An, por algún proceso extraordinario, se haya deshecho 
de todos sus recursos, no pueda o no quiera emigrar, y haya 
agotado la ayuda afectuosa de sus familiares o amigos 
personales, o se niegue a aceptarla.” 

“Entonces, ¿acaso no sustituye a un bebé o a un autómata, 
convirtiéndose en un obrero o en un sirviente?” 

“No; entonces lo consideramos una persona 
desafortunada con razón inestable, y lo colocamos, a 
expensas de la comunidad, en un edificio público, donde se 
le prodigan todas las comodidades y todos los lujos que 
puedan mitigar su aflicción. Pero a un An no le gusta que lo 
consideren fuera de sí, y por lo tanto tales casos ocurren tan 
raramente que el edificio público del que hablo es ahora una 
ruina desierta, y el último habitante de él fue un An a quien 
recuerdo haber visto en mi infancia. No parecía consciente 
de la pérdida de la razón, y escribía glaubs (poesía). Cuando 
hablé de necesidades, me refería a necesidades como las 
que a veces alberga un An con deseos mayores que sus 



posibilidades: pájaros cantores caros, casas más grandes o 
jardines campestres; y la manera obvia de satisfacer tales 
necesidades es comprarle algo que él 'vende'. Por lo tanto, 
los An como yo, que somos muy ricos, nos vemos obligados 
a comprar muchas cosas que no necesitamos, y vivimos a 
gran escala donde preferiríamos vivir a pequeña escala. 
Porque por ejemplo, el gran tamaño de mi casa en el pueblo 
es motivo de muchos problemas para mi esposa, e incluso 
para mí mismo; pero me veo obligado a tenerla tan 
incómodamente grande, porque, como el An más rico de la 
comunidad, estoy designado para hospedar a los forasteros 
de otras comunidades cuando nos visitan, lo cual hacen en 
grandes multitudes dos veces al año, cuando se celebran 
ciertos entretenimientos periódicos y cuando los parientes 
dispersos por todos los reinos de Vril‒ya se reúnen 
alegremente por un tiempo. Esta hospitalidad, a una escala 
tan extensa, no es de mi agrado, y por lo tanto habría sido 
más feliz si hubiera sido menos rico. Pero todos debemos 
aceptar el destino que nos ha sido asignado en este breve 
paso por el tiempo que llamamos vida. Después de todo, 
¿qué son cien años, más o menos, comparados con las 
edades por las que debemos pasar en el futuro? Por suerte, 
tengo un hijo al que le gusta la gran riqueza. Es una rara 
excepción a la regla general, y confieso que yo mismo no lo 
entiendo. 

Tras esta conversación, quise retomar el tema que aún me 
inquietaba: las posibilidades de escapar de Zee. Pero mi 



anfitrión, con cortesía, declinó volver a hablar del tema y 
llamó a nuestra lancha. De regreso, nos encontramos con 
Zee, quien, al vernos marchar a su regreso del Colegio de 
Sabios, había desplegado sus alas y volado en nuestra 
búsqueda. 

Su rostro majestuoso, aunque para mí poco atractivo, se 
iluminó al verme, y, apoyándose junto a la barca sobre sus 
grandes plumas desplegadas, le reprochó a Aph‒Lin: «¡Oh, 
padre!, ¿estuvo bien arriesgar la vida de tu invitado en un 
vehículo al que no está acostumbrado? Podría, con un 
movimiento imprudente, caerse por la borda; y, ¡ay!, no es 
como nosotros, no tiene alas. Sería la muerte para él caerse. 
¡Querido!» (añadió, dirigiéndose a mí, que me encogía, con 
voz más suave), «¿no has pensado en mí, para arriesgar así 
una vida que casi se ha convertido en parte de la mía? No 
vuelvas a ser tan imprudente, a menos que yo sea tu 
compañera. ¡Qué terror me has infundido!» 

Miré furtivamente a Aph‒Lin, esperando, al menos, que 
reprendiera indignado a su hija por expresiones de ansiedad 
y afecto que, dadas las circunstancias, en el mundo de los 
vivos se considerarían inmodestas en labios de una joven, 
dirigidas a un hombre que no estaba prometido con ella, 
incluso si era de su mismo rango. 

Pero los derechos de las mujeres en esa región están tan 
arraigados, y el privilegio del cortejo ocupa un lugar tan 
primordial entre ellos, que Aph‒Lin jamás habría 



considerado reprender a su hija virgen, del mismo modo que 
no habría pensado en desobedecer al Tur. En ese país, la 
costumbre, como él mismo insinuaba, lo es todo. 

Respondió con suavidad: «Zee, Tish no corría peligro, y 
creo que puede cuidarse muy bien». 

“Preferiría que me dejara a mí encargarme de su cuidado. 
¡Oh, corazón mío, fue al pensar en tu peligro que sentí por 
primera vez cuánto te amaba!” 

Jamás me había sentido tan avergonzado como entonces. 
Estas palabras fueron pronunciadas en voz alta, al oído del 
padre de Zee, al oído de la niña que conducía. Me sonrojé de 
vergüenza por ellos y por ella, y no pude evitar responder 
con enojo: «Zee, o te burlas de mí, lo cual, como invitada de 
tu padre, te resulta impropio, o las palabras que pronuncias 
son impropias para una doncella Gy, incluso para dirigirse a 
un An de su misma raza, si este no la ha cortejado con el 
consentimiento de sus padres. ¡Cuánto más impropio es 
dirigirlas a un Tish, que jamás se ha atrevido a solicitar tu 
afecto y que jamás podrá mirarte con otros sentimientos que 
no sean de reverencia y asombro!». 

Aph‒Lin me hizo una señal encubierta de aprobación, pero 
no dijo nada. 

—¡No seas tan cruel! —exclamó Zee, aún con voz sonora. 
¿Puede el amor imponerse donde realmente se siente? 



¿Crees que una doncella Gy ocultará un sentimiento que la 
enaltece? ¡Buen país del que debes venir! 

En ese momento, Aph‒Lin intervino amablemente, 
diciendo: “Entre los Tish‒a, los derechos de tu sexo no 
parecen estar establecidos, y en cualquier caso, mi invitado 
podrá conversar contigo con mayor libertad si no hay otras 
personas que lo interrumpan”. 

Zee no respondió a este comentario, sino que, lanzándome 
una mirada tierna y reprochadora, agitó sus alas y huyó hacia 
su hogar. 

—Contaba, al menos, con alguna ayuda de mi anfitrión —
dije con amargura— ante los peligros a los que me expone 
su propia hija. 

“Te brindé la mejor ayuda que pude. Contradecir a una Gy 
en sus asuntos amorosos es confirmar sus propósitos. No 
permite que ningún consejo se interponga entre ella y sus 
afectos.”



 

 

 

 

 

CAPÍTULO XXIV 

 

Al bajar de la lancha neumática, un niño abordó a Aph‒Lin 
en el vestíbulo con la petición de que estuviera presente en 
las exequias de un pariente que había fallecido 
recientemente. 

Ahora bien, yo nunca había visto un cementerio entre esta 
gente, y, contento de aprovechar incluso una ocasión tan 
melancólica para aplazar un encuentro con Zee, le pregunté 
a Aph‒Lin si me permitiría presenciar con él el entierro de su 
pariente; a menos que, en efecto, se considerara una de esas 
ceremonias sagradas a las que un extraño a su raza no 
pudiera ser admitido. 

La partida de un An a un mundo más feliz —respondió mi 
anfitrión—, cuando, como en el caso de mi pariente, ha 
vivido tanto tiempo en este que ha perdido el placer en él, 



es más bien una fiesta alegre aunque tranquila que una 
ceremonia sagrada, y puedes acompañarme si quieres. 

Precedidos por el niño mensajero, caminamos por la calle 
principal hasta una casa a poca distancia y, al entrar en el 
vestíbulo, nos condujeron a una habitación en la planta baja, 
donde encontramos a varias personas reunidas alrededor de 
un diván en el que yacía el difunto. Era un anciano que, según 
me dijeron, había vivido más de 130 años. A juzgar por la 
serena sonrisa de su rostro, había fallecido sin sufrimiento. 
Uno de los hijos, que ahora era el cabeza de familia y que 
parecía gozar de una buena salud, aunque tenía bastante 
más de setenta años, se adelantó con rostro alegre y le dijo 
a Aph‒Lin que «el día antes de morir su padre había visto en 
un sueño a su difunta Gy, y anhelaba reunirse con ella y 
recuperar la juventud bajo la presencia del Todopoderoso». 

Mientras estos dos conversaban, mi atención se centró en 
una sustancia metálica oscura al fondo de la habitación. 
Medía unos seis metros de largo, era estrecha y 
completamente cerrada, salvo por unos pequeños orificios 
redondos cerca del techo, a través de los cuales se podía ver 
una luz roja. Del interior emanaba un perfume rico y dulce; y 
mientras yo conjeturaba la función de aquella máquina, 
todos los relojes de la ciudad dieron la hora con su solemne 
tañido; y al cesar aquel sonido, una música más alegre, pero 
aún de una alegría contenida y tranquila, resonó por toda la 
cámara y desde las paredes, en un coro. En sintonía con la 
melodía, los presentes alzaron la voz en un canto. La letra de 



este himno era sencilla. No expresaba pesar ni despedida, 
sino más bien un saludo al nuevo mundo al que el difunto 
había precedido a los vivos. De hecho, en su idioma, el himno 
fúnebre se llama «Canto de Nacimiento». Entonces el 
cadáver, cubierto por un largo sudario, fue levantado con 
cuidado por seis de los parientes más cercanos y llevado 
hacia la oscura cosa que he descrito. Me acerqué para ver 
qué sucedía. Una puerta o panel corredizo en un extremo se 
levantó; el cuerpo fue depositado dentro, sobre un estante; 
la puerta se cerró de nuevo; se tocó un resorte en el lateral; 
se oyó un repentino suspiro desde el interior; ¡y he aquí! en 
el otro extremo de la máquina, la tapa cayó, y un pequeño 
puñado de polvo humeante cayó en una pátera18 colocada 
para recibirlo. El hijo tomó la pátera y dijo (en lo que después 
comprendí que eran las palabras habituales): «¡Mirad cuán 
grande es el Creador! A este pequeño polvo le dio forma, 
vida y alma. No necesita este pequeño polvo para renovar la 
forma, la vida y el alma del ser amado que pronto 
volveremos a ver». 

Cada presente inclinó la cabeza y se llevó la mano al 
corazón. Entonces una niña abrió una pequeña puerta en la 
pared, y percibí, en el hueco, estantes sobre los que se 
colocaban muchas páteras como la que sostenía el hijo, salvo 
que todas tenían tapa. Con una tapa como esa, un Gy se 
acercó al hijo y la colocó sobre la copa, que se cerró con un 

 

18 Se llama pátera a un plato de poco fondo que se usaba en ceremonias y 

ritos religiosos de la Antigüedad. [N. T.] 



resorte. En la tapa estaban grabados el nombre del difunto y 
estas palabras: «(Nos lo prestó)» (aquí la fecha de 
nacimiento). «(Nos lo quitó)» (aquí la fecha de muerte). 

La puerta, que estaba entornada, se cerró de golpe con un 
sonido musical, y todo terminó.



 

 

 

 

 

CAPÍTULO XXV 

 

—Y esto —dije, con la mente llena de lo que había 
presenciado—, supongo que es su forma habitual de 
entierro. 

—Nuestra forma invariable —respondió Aph‒Lin—. ¿Cuál 
es la forma entre tu gente? 

“Enterramos el cuerpo entero en la tierra.” 

“¿Qué? ¿Degradar la forma que has amado y honrado, la 
esposa en cuyo pecho has dormido, hasta la repugnancia de 
la corrupción?” 

“Pero si el alma vuelve a la vida, ¿acaso importa si el cuerpo 
se descompone en la tierra o si es reducido por ese terrible 
mecanismo, obrado sin duda por la acción del vril, a una 
pizca de polvo?” 



—Respondes bien —dijo mi anfitrión—, y sobre 
sentimientos no hay discusión posible; pero para mí vuestra 
costumbre es horrible y repulsiva, y contribuiría a asociar la 
muerte con connotaciones sombrías y espantosas. También 
es significativo, a mi parecer, poder conservar la huella de 
quien fue nuestro pariente o amigo en el hogar donde 
vivimos. Así sentimos con mayor intensidad que aún vive, 
aunque no lo percibamos visiblemente. Pero nuestros 
sentimientos en esto, como en todo, están arraigados en la 
costumbre. La costumbre no debe ser cambiada por un An 
sabio, como tampoco por una Comunidad sabia, sin la más 
profunda reflexión, seguida de la más sincera convicción. 
Solo así el cambio deja de ser transitorio, y una vez hecho, es 
definitivo. 

Cuando regresamos a la casa, Aph‒Lin convocó a algunos 
de los niños a su servicio y los envió a casa de varios amigos, 
solicitándoles que asistieran ese día, durante las Horas 
Libres, a una fiesta en honor del regreso de su pariente al 
Todopoderoso. Esta fue la asamblea más grande y alegre que 
jamás presencié durante mi estancia entre los Ana, y se 
prolongó hasta bien entrada la noche. 

El banquete se dispuso en una vasta sala reservada 
especialmente para grandes ocasiones. Esto difería de 
nuestros entretenimientos y guardaba cierto parecido con 
aquellos de los que leemos en la época de esplendor del 
Imperio Romano. No había una gran mesa, sino numerosas 
mesas pequeñas, cada una destinada a ocho comensales. Se 



cree que, más allá de ese número, la conversación decae y la 
amistad se enfría. Los Ana nunca ríen a carcajadas, como ya 
he mencionado, pero el alegre sonido de sus voces en las 
distintas mesas denotaba jovialidad en sus interacciones. 
Como no consumen bebidas estimulantes y son moderados 
en la comida, aunque selecta y exquisita, el banquete en sí 
no duró mucho. Las mesas se hundieron en el suelo y 
entonces llegaron los espectáculos musicales para quienes 
los disfrutaron. Muchos, sin embargo, se dispersaron: 
algunos de los más jóvenes ascendieron sobre sus alas, pues 
la sala no tenía techo, formando danzas aéreas; otros 
pasearon por las distintas estancias, examinando las 
curiosidades que allí se guardaban, o se agruparon para jugar 
a diversos juegos, entre los que destaca una compleja 
variante de ajedrez para ocho personas. Me mezclaba entre 
la multitud, pero la constante compañía de alguno de los 
hijos de mi anfitrión, encargados de evitar preguntas 
indiscretas, me impedía participar en la conversación. Sin 
embargo, los invitados apenas me notaron; se habían 
acostumbrado a verme por la calle y ya no despertaba tanta 
curiosidad. 

Para mi gran deleite, Zee me evitó y, evidentemente, buscó 
despertar mis celos con marcadas atenciones hacia un An 
joven y muy apuesto, quien (aunque, como es la modesta 
costumbre de los hombres cuando las mujeres se dirigen a 
él, respondió con la mirada baja y las mejillas sonrojadas, y 
se mostró recatado y tímido como las jóvenes recién llegadas 



al mundo en la mayoría de los países civilizados, excepto 
Inglaterra y Estados Unidos) estaba evidentemente muy 
encantado con la alta Gy, y dispuesto a balbucear un tímido 
"Sí" si ella se lo hubiera propuesto. Con la ferviente 
esperanza de que lo hiciera, y cada vez más reacio a la idea 
de convertirme en cenizas después de haber visto la rapidez 
con la que un cuerpo humano puede convertirse en polvo, 
me entretuve observando los modales de los demás jóvenes. 
Tuve la satisfacción de observar que Zee no era el único 
defensor de los derechos más preciados de una mujer. 
Adondequiera que dirigiera mi mirada o prestara atención, 
me parecía que la Gy era la cortejadora, y el An el tímido y 
reticente. La inocente apariencia que un An adoptaba al ser 
cortejado de esa manera, la destreza con la que esquivaba 
las respuestas directas a las declaraciones de afecto, o 
convertía en broma los halagos dirigidos a él, habría honrado 
a la más consumada coqueta. Mis dos acompañantes 
masculinos fueron objeto de estas seductoras influencias, y 
ambos demostraron un admirable dominio de su tacto y 
autocontrol. 

Le dije al hijo mayor, que prefería los trabajos mecánicos a 
la administración de una gran propiedad, y que tenía un 
temperamento eminentemente filosófico: «Me resulta difícil 
comprender cómo a tu edad, y con todos los efectos 
embriagadores de la música, las luces y los perfumes en los 
sentidos, puedes ser tan frío con esa apasionada Gy que 
acaba de dejarte con lágrimas en los ojos por tu crueldad». 



El joven An respondió con un suspiro: “Querido Tish, la 
mayor desgracia en la vida es casarse con una Gy si estás 
enamorada de otra”. 

“¡Oh! ¿Estás enamorado de otra persona?” 

“¡Ay! Sí.” 

“¿Y ella no te corresponde?” 

“No lo sé. A veces una mirada, un tono de voz, me hacen 
albergar esperanzas; pero nunca me ha dicho claramente 
que me ama.” 

“¿No le has susurrado al oído que la amas?” 

“¡Qué vergüenza! ¿En qué estás pensando? ¿De qué 
mundo vienes? ¿Podría yo traicionar así la dignidad de mi 
sexo? ¿Podría ser tan poco Anly, tan cegado por la 
vergüenza, como para declarar mi amor a una Gy que antes 
no me lo ha declarado a mí?” 

“Perdón: no sabía que llevabas tan lejos el pudor de tu 
sexo. Pero, ¿acaso ningún An le dice a un Gy, 'te amo', hasta 
que ella se lo dice primero a él?” 

«No puedo asegurar que ningún An lo haya hecho jamás, 
pero si lo hace, queda deshonrado ante los ojos de los Ana y 
secretamente despreciado por la Gy‒ei. Ninguna Gy bien 
educada le haría caso; consideraría que él infringe 



audazmente los derechos de su sexo, ultrajando la modestia 
que dignifica el suyo. Es muy irritante», continuó el An, 
«porque aquella a quien amo no ha cortejado a nadie más, y 
no puedo evitar pensar que le gusto. A veces sospecho que 
no me corteja porque teme que le pida algún trato 
desmesurado a cambio de renunciar a sus derechos. Pero si 
es así, no puede amarme de verdad, pues cuando una Gy 
ama de verdad, renuncia a todos sus derechos». 

“¿Está presente la joven Gy?” 

“Oh, sí. Está sentada allí hablando con mi madre.” 

Miré en la dirección a la que sus ojos se dirigían y vi a una 
Gy vestida con túnicas de color rojo brillante, lo cual, entre 
este pueblo, indica que aún prefiere la soltería. Viste de gris, 
un tono neutro, para señalar que busca pareja; de morado 
oscuro si desea dar a entender que ya ha elegido; de morado 
y naranja cuando está prometida o casada; y de azul claro 
cuando está divorciada o viuda y desea volver a casarse. El 
azul claro, por supuesto, rara vez se ve. 

Entre un pueblo donde todos poseen una belleza tan 
sublime, es difícil destacar a alguien como particularmente 
guapo. La joven que eligió mi amigo me pareció tener una 
belleza promedio; pero había una expresión en su rostro que 
me agradaba más que la de las jóvenes Gy‒ei en general, 
porque parecía menos osada, menos consciente de los 
derechos de la mujer. 



Observé que, mientras hablaba con Bra, de vez en cuando 
miraba de reojo a mi joven amigo. 

—Ánimo —dije—; esa joven Gy te quiere. 

“Ay, pero si ella no lo dice, ¿de qué me sirve su amor?” 

“¿Tu madre es consciente de tu apego?” 

“Tal vez sí. Nunca se lo confesé. No sería propio de un An 
confiarle semejante debilidad a una madre. Se lo he contado 
a mi padre; puede que él se lo haya contado también a su 
mujer.” 

¿Me permitirías alejarme un momento y escabullirme tras 
tu madre y tu amada? Estoy seguro de que están hablando 
de ti. No lo dudes. Te prometo que no permitiré que me 
interroguen hasta que vuelva con vosotros. 

El joven An se llevó la mano al corazón, me tocó 
suavemente la cabeza y me permitió alejarme. Me escabullí 
sin ser visto detrás de su madre y su amada. Escuché su 
conversación. 

Bra estaba hablando; dijo: «No cabe duda de esto: o mi 
hijo, que está en edad de casarse, será engañado para que 
se case con una de sus muchas pretendientes, o se unirá a 
los que emigran a lugares lejanos y no lo volveremos a ver. 
Si de verdad te preocupas por él, mi querida Lo, deberías 
proponerle matrimonio». 



“Sí, lo aprecio, Bra; pero dudo que pueda ganarme su 
afecto. Le encantan sus inventos y relojes; y yo no soy como 
Zee, soy tan aburrida que temo no poder interesarme por 
sus aficiones, y entonces se cansaría de mí, y al cabo de tres 
años se divorciaría de mí, y jamás podría casarme con otro, 
jamás.” 

«No hace falta saber de relojes para saber ser tan 
indispensable para la felicidad de un An que se preocupa por 
ellos, que preferiría renunciar a los relojes antes que 
divorciarse de su Gy. Verás, mi querida Lo —continuó Bra—, 
que precisamente por ser el sexo fuerte, dominamos al otro, 
siempre y cuando nunca mostremos nuestra fuerza. Si fueras 
superior a mi hijo en la fabricación de relojes y autómatas, 
como su esposa, deberías dejarle creer siempre que lo 
consideras superior a ti en ese arte. El An permite 
tácitamente la preeminencia de la Gy en todo, excepto en su 
propia afición. Pero si ella lo supera en eso, o finge no 
admirar su destreza, él no la amará por mucho tiempo; tal 
vez incluso se divorcie de ella. Pero cuando una Gy ama de 
verdad, pronto aprende a amar todo lo que hace el An». 

La joven Gy no respondió a aquella invocación. Bajó la 
mirada pensativa, luego una sonrisa asomó en sus labios, se 
levantó, aún en silencio, y se abrió paso entre la multitud 
hasta detenerse junto al joven An, quien la amaba. Seguí sus 
pasos, pero me mantuve discretamente a cierta distancia 
mientras los observaba. Para mi sorpresa, hasta que recordé 
las tácticas tímidas de los Ana, el amante pareció recibir sus 



insinuaciones con indiferencia. Incluso se alejó, pero ella lo 
siguió, y, poco después, ambos extendieron sus alas y 
desaparecieron en el luminoso espacio superior. 

En ese preciso instante, me abordó el magistrado principal, 
quien se mezclaba entre la multitud sin mostrar la menor 
deferencia ni reverencia. Casualmente, no había visto a este 
gran dignatario desde el día en que entré en sus dominios, y 
al recordar las palabras de Aph‒Lin sobre su terrible duda de 
si me diseccionarían o no, un escalofrío me recorrió al 
contemplar su semblante sereno. 

—He oído hablar mucho de ti, forastero, por mi hijo Tae —
dijo el Tur, posando cortésmente su mano sobre mi cabeza 
inclinada—. Le agrada mucho tu compañía, y confío en que 
no te desagraden las costumbres de nuestro pueblo. 

Murmuré una respuesta ininteligible, que pretendía ser 
una muestra de gratitud por la amabilidad que había 
recibido del Tur y mi admiración por sus compatriotas, pero 
el bisturí brilló ante mis ojos y ahogó mis palabras. Una voz 
más suave dijo: «El amigo de mi hermano debe de ser muy 
querido para mí». Y alzando la vista vi a una joven Gy, de 
unos dieciséis años, de pie junto al magistrado, mirándome 
con un semblante muy bondadoso. Aún no había alcanzado 
su estatura adulta y apenas era más alta que yo 
(aproximadamente 1,78 metros), y, gracias a esa estatura 
relativamente pequeña, me pareció la Gy más hermosa que 
había visto hasta entonces. Supongo que algo en mis ojos 



reveló esa impresión, pues su semblante se volvió aún más 
bondadoso. 

—Tae me dice —dijo— que aún no te has acostumbrado a 
las alas. Eso me entristece, porque me hubiera gustado volar 
contigo. 

—¡Ay! —respondí—. Jamás podré disfrutar de esa 
felicidad. Zee me ha asegurado que el uso seguro de las alas 
es un don hereditario, y que pasarían generaciones antes de 
que alguien de mi raza pudiera planear en el aire como un 
pájaro. 

—No te preocupes demasiado por eso —respondió la 
amable princesa—, pues, al fin y al cabo, llegará el día en que 
Zee y yo debamos renunciar a nuestras alas para siempre. 
Quizás cuando llegue ese día nos alegraríamos si el An que 
elegimos también careciera de alas. 

El Tur nos había dejado y se había perdido entre la 
multitud. Empecé a sentirme a gusto con la encantadora 
hermana de Tae, y la sorprendí un poco con la audacia de mi 
cumplido al responder: «Ningún An que ella pudiera elegir 
jamás usaría sus alas para alejarse de ella». Es tan contrario 
a la costumbre que un An diga tales cosas corteses a una Gy 
hasta que ella haya declarado su pasión por él y haya sido 
aceptada como su prometida, que la joven se quedó 
completamente atónita por unos instantes. Sin embargo, no 
parecía disgustada. Finalmente, recuperándose, me invitó a 



acompañarla a una de las habitaciones menos concurridas 
para escuchar el canto de los pájaros. Seguí sus pasos 
mientras se deslizaba delante de mí, y me condujo a una 
cámara casi desierta. Una fuente de nafta brotaba en el 
centro de la habitación; a su alrededor se disponían suaves 
divanes, y las paredes de la habitación estaban abiertas por 
un lado a un aviario en el que los pájaros cantaban su 
ingenioso coro. Gy se sentó en uno de los divanes y yo me 
coloqué a su lado. —Tae me dice —dijo— que Aph‒Lin ha 
establecido como ley en su casa19 que no se te pregunte de 
qué país vienes ni el motivo de tu visita. ¿Es cierto? 

"Lo es." 

“¿Puedo, al menos, sin infringir esa ley, preguntar si las Gy‒
ei de tu país son del mismo color pálido que tú y no más 
altos?” 

«No creo, oh hermosa Gy, que infrinja la ley de Aph‒Lin, 
que me impone más a mí que a nadie, si respondo a 
preguntas tan inocentes. Las Gy‒ei de mi país son mucho 
más rubias que yo, y su estatura media es al menos una 
cabeza menor que la mía.» 

 

19 Literalmente, «ha dicho: En esta casa se solicita». Este singular pueblo 

evita las palabras sinónimo de ley, que implican obligación forzosa. Incluso 

si el Tur hubiera decretado que su Colegio de Sabios me diseccionara, el 

decreto habría sido tan insípido como esto: «Se solicita que, por el bien de la 

comunidad, se le pida al carnívoro Tish que se someta a la disección». 



“¿Entonces no pueden ser tan fuertes como los Ana que 
hay entre vosotros? Pero supongo que su fuerza vril superior 
compensa esa extraordinaria desventaja de tamaño.” 

“No profesan la fuerza vril como la conoces. Pero aun así 
son muy poderosas en mi país, y un An tiene pocas 
posibilidades de tener una vida feliz si no está más o menos 
gobernado por su Gy.” 

—Hablas con sentimiento —dijo la hermana de Tae con un 
tono de voz entre triste y petulante—. Estás casado, 
¿verdad? 

“No, desde luego que no.” 

“¿Ni prometido? 

“Ni prometido.” 

¿Es posible que ninguna Gy te haya propuesto 
matrimonio?  

En mi país, la Gy no propone matrimonio; el An habla 
primero. 

“¡Qué extraña inversión de las leyes de la naturaleza!”, dijo 
la doncella, “¡y qué falta de modestia en vuestro sexo! 
¿Acaso nunca habéis propuesto matrimonio, nunca habéis 
amado a una Gy más que a otra?” 



Me sentí avergonzado por estas preguntas ingenuas y dije: 
"Perdone, pero creo que estamos... comenzando a infringir 
la orden judicial de Aph‒Lin. Esto es todo lo que diré en 
respuesta, y luego, te lo ruego, no preguntes más. Una vez 
sentí la preferencia de la que hablas; hice una propuesta, y 
la Gy me habría aceptado de buena gana, pero sus padres se 
negaron a dar su consentimiento. 

“¡Padres! ¿En serio me está diciendo que los padres 
pueden interferir en la elección de sus hijas?” 

“En efecto, pueden hacerlo, y de hecho lo hacen muy a 
menudo.” 

—No me gustaría vivir en ese país —dijo Gy con sencillez; 
pero espero que usted nunca vuelva a él. 

Incliné la cabeza en silencio. Gy levantó suavemente mi 
rostro con su mano derecha y me miró con ternura. 
«Quédate con nosotros», dijo; «quédate con nosotros y 
serás amado». 

Lo que podría haber respondido, los peligros de 
convertirme en ceniza que podría haber enfrentado, todavía 
tiemblo al pensarlo, cuando la luz de la fuente de nafta fue 
oscurecida por la sombra de alas; y Zee, volando a través del 
techo abierto, aterrizó junto a nosotros. No dijo ni una 
palabra, pero, tomándome del brazo con su poderosa mano, 
me apartó, como una madre aparta a un niño travieso, y me 



condujo a través de los aposentos hasta uno de los pasillos, 
por el cual, mediante el mecanismo que generalmente 
prefieren a las escaleras, ascendimos a mi habitación. Una 
vez logrado esto, Zee respiró en mi frente, tocó mi pecho con 
su bastón, e instantáneamente caí en un sueño profundo. 

Cuando desperté unas horas más tarde y oí el canto de los 
pájaros en el aviario contiguo, el recuerdo de la hermana de 
Tae, su mirada amable y sus palabras cariñosas, volvieron 
vívidamente a mi mente; y tan imposible es para alguien 
nacido y criado en el estado social de nuestro mundo 
superior despojarse de ideas dictadas por la vanidad y la 
ambición, que me encontré instintivamente construyendo 
orgullosos castillos en el aire. 

“Aunque yo sea Tish”, así corrían mis meditaciones— 
“Aunque yo sea Tish, está claro que Zee no es la única Gy al 
que mi apariencia puede cautivar. Evidentemente soy 
amado por una Princesa, la primera doncella de esta tierra, 
la hija del Monarca absoluto cuya autocracia tratan tan 
ociosamente de disfrazar con el título republicano de 
magistrado jefe. De no ser por el repentino ataque de esa 
horrible Zee, esta Dama Real me habría propuesto 
matrimonio formalmente; y aunque puede ser muy 
conveniente para Aph‒Lin, que es solo un ministro 
subordinado, un simple Comisionado de la Luz, amenazarme 
con la destrucción si acepto la mano de su hija, sin embargo, 
un Soberano, cuya palabra es ley, podría obligar a la 
comunidad a abrogar cualquier costumbre que prohíba el 



matrimonio con alguien de una raza extraña, y que en sí 
misma es una contradicción a su cacareada igualdad de 
rangos. 

Se puede suponer que su hija, que hablaba con tanto 
desdén incrédulo de la intromisión de los padres, no tuviera 
suficiente influencia sobre su Padre Real para salvarme de la 
combustión a la que Aph‒Lin condenaría mi forma. Y si me 
viera enaltecido por tal alianza, quién sabe si el Monarca me 
elegiría como su sucesor. ¿Por qué no? Pocos entre esta 
indolente raza de filósofos disfrutan de la carga de tal 
grandeza. A todos les complacería ver el poder supremo en 
manos de un extranjero consumado que tiene experiencia 
de otras formas de existencia más vivas; y, una vez elegido, 
¡qué reformas instituiría! ¡Qué añadidos a la vida realmente 
agradable pero demasiado monótona de este reino 
produciría mi familiaridad con las naciones civilizadas de la 
superficie! Me gustan los deportes de campo. Después de la 
guerra, ¿no es la caza un pasatiempo de rey? ¡En qué 
variedades de extraños juegos abunda este mundo inferior! 
¡Qué interesante derribar criaturas que eran conocidas en la 
superficie, antes del Diluvio! Pero cómo ¿Por ese terrible vril, 
en el que, por falta de transmisión hereditaria, jamás podría 
ser un experto? No, sino por un rifle de retrocarga civilizado 
y práctico, que estos ingeniosos mecánicos no solo podrían 
fabricar, sino sin duda mejorar; es más, seguro que vi uno en 
el Museo. De hecho, como rey absoluto, desaprobaría el vril 
por completo, excepto en casos de guerra. A propósito de la 



guerra, es completamente absurdo limitar a un pueblo tan 
inteligente, tan rico, tan bien armado, a un territorio 
insignificante que basta para 10.000 o 12.000 familias. ¿No 
es esta restricción una mera manía filosófica, contraria al 
elemento ambicioso de la naturaleza humana, como la que 
intentó parcialmente, y con total fracaso, el difunto Sr. 
Robert Owen en el mundo superior? Por supuesto, uno no 
iría a la guerra con naciones vecinas tan bien armadas como 
sus propios súbditos; pero entonces, ¿qué pasa con aquellas 
regiones habitadas por razas que desconocen el vril y que 
aparentemente se asemejan, en su democracia a nuestras 
instituciones, compatriotas americanos? Uno podría 
invadirlas sin ofender a las naciones vril, nuestros aliados, 
apropiarse de sus territorios, extendiéndose, tal vez, a las 
regiones más distantes del inframundo, y así gobernar un 
imperio en el que el sol nunca se pone. (Olvidé, en mi 
entusiasmo, que sobre esas regiones no había sol que se 
pusiera). En cuanto a la noción fantasiosa de no conceder 
fama o renombre a un individuo eminente, porque, en 
verdad, la concesión de honores asegura la competencia en 
su búsqueda, estimula pasiones airadas y estropea la 
felicidad de la paz, se opone a los elementos mismos, no solo 
de la creación humana sino también de la creación animal, 
que son todos, si son domesticables, participantes en el 
sentimiento de alabanza y emulación. ¡Qué renombre se le 
daría a un rey que extendiera así su imperio! Sería 
considerado un semidiós.” Pensando en eso, la otra noción 
fanática de regular esta vida en referencia a una en la que, 



sin duda, nosotros los cristianos creemos firmemente, pero 
que nunca tomamos en cuenta tras considerarlo, resolví que 
la filosofía ilustrada me obligaba a abolir una religión pagana 
tan supersticiosamente contraria al pensamiento moderno y 
a la acción práctica. Reflexionando sobre estos diversos 
proyectos, sentí cuánto me habría gustado en ese momento 
despejar mi mente con un buen vaso de whisky con agua. No 
es que sea un bebedor habitual de licores, pero ciertamente 
hay momentos en que un poco de estimulante alcohólico, 
tomado con un cigarro, aviva la imaginación. Sí; ciertamente 
entre estas hierbas y frutas habría un líquido del que se 
podría extraer un agradable alcohol vinoso; y con un filete 
cortado de uno de esos alces (¡ah! ¡qué ofensa a la ciencia 
rechazar el alimento animal que nuestros primeros médicos 
recomiendan a los jugos gástricos de la humanidad!) sin 
duda se pasaría una hora de comida más estimulante. 
Además, en lugar de esos dramas anticuados representados 
por aficionados infantiles, ciertamente, cuando sea rey, 
introduciré nuestra ópera moderna y un cuerpo de ballet 
para el cual se podría encontrar, entre Las naciones que 
conquistaré, jóvenes femeninas de menor estatura y fuerza 
que las Gy‒ei, no armadas con vril y que no insistan en que 
uno se case con ellas. 

Estaba tan absorto en estas y otras reformas similares, 
políticas, sociales y morales, destinadas a otorgar a la gente 
del inframundo las bendiciones de una civilización conocida 
por las razas del mundo superior, que no me di cuenta de 



que Zee había entrado en la habitación hasta que oí un 
profundo suspiro y, alzando la vista, la vi de pie junto a mi 
lecho. 

No hace falta decir que, según las costumbres de esta 
gente, una Gy puede visitar a un An en su habitación sin 
indecoro, aunque un An sería considerado sumamente 
insolente e inmodesto si entrara en la habitación de una Gy 
sin obtener previamente su permiso. Por suerte, llevaba 
puesta la ropa que Zee me había dejado en el diván. Sin 
embargo, me sentí muy irritado y sorprendido por su visita, 
y le pregunté con tono grosero qué quería. 

—Háblame con dulzura, amado mío, te lo ruego —dijo 
ella—, porque estoy muy afligida. No he dormido desde que 
nos separamos. 

“Una leve reflexión sobre tu vergonzosa conducta hacia mí 
como huésped de tu padre bien podría bastar para desterrar 
el sueño de tus párpados. ¿Dónde estaba el afecto que dices 
tenerme, dónde estaba siquiera esa cortesía de la que los 
Vril‒ya se enorgullecen, cuando, aprovechándote tanto de la 
fuerza física en la que tu sexo, en esta extraordinaria región, 
supera al nuestro, como de esos poderes detestables e 
impíos que las agencias de vril confieren a tus ojos y dedos, 
me expusiste a la humillación ante los visitantes reunidos, 
ante Su Alteza Real —quiero decir, la hija de tu propio 
magistrado principal—, llevándome a la cama como a un 



niño travieso y sumiéndome en el sueño sin pedirme mi 
consentimiento?” 

“¡Ingrato! ¿Me reprochas las pruebas de mi amor? ¿Acaso 
puedes creer que, incluso si no me hirieran los celos que 
acompañan al amor hasta que se desvanece en una dichosa 
confianza cuando sabemos que el corazón que hemos 
conquistado es nuestro, podría ser indiferente a los peligros 
a los que podrían exponerte las audaces insinuaciones de esa 
niña tonta?” 

«¡Un momento! Ya que sacas a colación el tema de los 
peligros, quizás no sea inapropiado que te diga que mis 
peligros más inminentes provienen de ti, o al menos 
provendrían si creyera en tu amor y aceptara tus halagos. Tu 
padre me ha dicho claramente que, en ese caso, sería 
reducido a cenizas con la misma indiferencia que si fuera el 
reptil al que Tae redujo a cenizas con el destello de su 
varita.» 

—No dejes que ese miedo te enfríe el corazón —exclamó 
Zee, cayendo de rodillas y absorbiendo mi mano derecha en 
el espacio de su amplia palma—. Es cierto, en efecto, que 
nosotros dos no podemos casarnos como los casados por 
personas de la misma raza; es cierto que el amor entre 
nosotros debe ser puro como el que, según nuestra creencia, 
existe entre amantes que se reencuentran en la nueva vida, 
más allá del límite donde termina la vida anterior. Pero, 
¿acaso no basta con estar juntos, unidos en mente y 



corazón? Escucha: acabo de dejarte aquí. Él consiente 
nuestra unión en esos términos. Tengo suficiente influencia 
en el Colegio de Sabios para asegurar su petición al Tur de no 
interferir en la libre elección de una Gy, siempre que su 
matrimonio con alguien de otra raza sea solo la unión de 
almas. ¿Acaso crees que el verdadero amor necesita una 
unión innoble? No es que anhele solo estar a tu lado en esta 
vida, ser parte de tus alegrías y tristezas aquí: te pido un 
vínculo que nos una para siempre en el mundo de los 
mortales. ¿Me rechazas? 

Mientras hablaba, se arrodilló, y la expresión de su rostro 
cambió por completo; ya no quedaba rastro de severidad en 
su grandeza; una luz divina, como la de un ser inmortal, 
resplandecía en su belleza humana. Pero más que una mujer, 
me inspiró como un ángel, y tras una pausa incómoda, 
balbuceé expresiones evasivas de gratitud, y traté, con la 
mayor delicadeza posible, de señalarle lo humillante que 
sería mi posición entre su raza a la luz de un marido al que 
jamás se le permitiría ser llamado padre. 

«Bat», dijo Zee, «esta comunidad no constituye el mundo 
entero. No; ni tampoco todas las poblaciones que integran 
la liga de los Vril‒ya. Por ti renunciaré a mi país y a mi pueblo. 
Volaremos juntos a alguna región donde estarás a salvo. Soy 
lo suficientemente fuerte como para llevarte en mis alas a 
través de los desiertos que nos separan. Soy lo 
suficientemente hábil como para abrir, entre las rocas, valles 
donde construir nuestro hogar. La soledad y una cabaña 



contigo serían para mí la sociedad y el universo. ¿O acaso 
regresarías a tu propio mundo, por encima de la superficie 
de este, expuesto a las estaciones inciertas e iluminado solo 
por los cambiantes orbes que, según tu descripción, 
constituyen el carácter voluble de esas regiones salvajes? Si 
es así, di la palabra y abriré el camino para tu regreso, de 
modo que sea tu compañera allí, aunque, allí como aquí, 
compañera de tu alma y compañera de viaje contigo al 
mundo en el que no hay separación ni muerte." 

No pude evitar sentirme profundamente conmovido por la 
ternura, a la vez tan pura y tan apasionada, con que se 
pronunciaron estas palabras, y en una voz que habría 
musicalizado los sonidos más ásperos de la lengua más tosca. 
Y por un instante se me ocurrió que podría valerme de la 
ayuda de Zee para lograr un regreso seguro y rápido al 
mundo superior. Pero un breve espacio para la reflexión 
bastó para mostrarme cuán deshonroso y vil sería el retorno 
a tal devoción al seducir así, lejos de su propia gente y de un 
hogar en el que había sido tratado con tanta hospitalidad, a 
una criatura para la cual nuestro mundo sería tan 
aborrecible, y por cuyo amor estéril, aunque espiritual, no 
podía reconciliarme para renunciar al afecto más humano de 
compañeros menos exaltados por encima de mi ser errante. 
A este sentimiento de deber hacia los Gy se unió otro de 
deber hacia toda la raza a la que pertenecía. ¿Podría 
atreverme a introducir en el mundo superior a un ser tan 
formidablemente dotado, un ser que con un movimiento de 



su bastón podría en menos de una hora reducir Nueva York 
y su glorioso Koom‒Posh a una pizca de rapé? Si era tan 
peligrosa para las ciudades y poblaciones de toda la 
superficie terrestre, ¿podría ser una compañera segura para 
mí en caso de que su afecto cambiara o se viera amargado 
por los celos? Estos pensamientos, que requieren tantas 
palabras para expresarse, cruzaron rápidamente por mi 
mente y determinaron mi respuesta. 

—Zee —dije, en los tonos más suaves que pude, y 
presionando respetuosamente mis labios sobre la mano en 
cuyo agarre la mía había desaparecido—, Zee, no encuentro 
palabras para expresar cuán profundamente me conmueve 
y cuán honrado me siento por un amor tan desinteresado y 
autodestructivo. Mi mejor respuesta es la franqueza 
absoluta. Cada nación tiene sus costumbres. Las tuyas no te 
permiten casarte conmigo; las mías se oponen igualmente a 
tal unión entre razas tan diferentes. Por otro lado, aunque 
no me falta valor entre mi gente, ni en medio de los peligros 
que conozco, no puedo, sin un escalofrío de horror, pensar 
en construir un hogar nupcial en el corazón de un caos 
lúgubre, con todos los elementos de la naturaleza, fuego, 
agua y gases mefíticos, en guerra entre sí, y con la 
probabilidad de que en algún momento, mientras estabas 
ocupada partiendo rocas o transportando vril a lámparas, yo 
fuera devorado por un krek que tus operaciones sacaron de 
su escondite. Yo, un simple Tish, no merezco el amor de una 



Gy, tan brillante, tan erudita, tan poderosa como tú. Sí, no 
merezco ese amor, porque no puedo corresponderlo. 

Zee soltó mi mano, se puso de pie y giró el rostro para 
ocultar sus emociones; luego se deslizó silenciosamente por 
la habitación y se detuvo en el umbral. De repente, 
impulsada como por un nuevo pensamiento, regresó a mi 
lado y dijo en un susurro: 

“Me dijiste que hablarías con total franqueza. Con total 
franqueza, entonces, respóndeme a esta pregunta: Si no 
puedes amarme, ¿amas a alguien más?” 

“Desde luego que no.” 

“¿No amas a la hermana de Tae?” 

“Nunca la había visto antes de anoche.” 

“Eso no es respuesta. El amor es más veloz que el vril. 
Dudas en decírmelo. No creas que solo los celos me impulsan 
a advertirte. Si la hija del Tur te declarara su amor —si en su 
ignorancia le confiara a su padre alguna preferencia que 
justificara su creencia de que te cortejará— él no tendría 
más remedio que pedir tu destrucción inmediata, pues tiene 
el deber especial de velar por el bien de la comunidad, la cual 
no podría permitir que una hija del Vril‒ya se casara con un 
hijo del Tish‒a, en ese sentido de matrimonio que no se 
limita a la unión de las almas. ¡Ay! Entonces no tendrías 
escapatoria. Ella no tiene la fuerza de sus alas para 



sostenerte en el aire; no tiene la sabiduría para construir un 
hogar en el desierto. Créeme que aquí habla mi amistad y 
que mis celos guardan silencio.” 

Con esas palabras, Zee me dejó. Y al recordarlas, dejé de 
pensar en acceder al trono de los Vril‒ya, o en las reformas 
políticas, sociales y morales que debería instituir como 
Soberano Absoluto.



 

 

 

 

 

CAPÍTULO XXVI 

 

Tras la conversación con Zee que acabo de relatar, caí en 
una profunda melancolía. El curioso interés con el que hasta 
entonces había examinado la vida y las costumbres de esta 
maravillosa comunidad había llegado a su fin. No podía 
apartar de mi mente la conciencia de estar entre un pueblo 
que, por muy amable y cortés que fuera, podía destruirme 
en cualquier momento sin escrúpulos ni remordimientos. La 
vida virtuosa y pacífica de este pueblo, que, aunque nueva 
para mí, me había parecido un contraste tan sagrado con las 
disputas, las pasiones y los vicios del mundo superior, ahora 
comenzaba a oprimirme con una sensación de tedio y 
monotonía. Incluso la serena tranquilidad del aire 
resplandeciente me agobiaba. Anhelaba un cambio, aunque 
fuera al invierno, a la tormenta o a la oscuridad. Empecé a 
sentir que, cualesquiera que sean nuestros sueños de 
perfectibilidad, nuestras inquietas aspiraciones hacia una 



esfera de ser mejor, más elevada y más tranquila, nosotros, 
los mortales del mundo superior, no somos entrenados o 
preparados para disfrutar durante mucho tiempo de la 
felicidad con la que soñamos o a la que aspiramos. 

Ahora bien, en este estado social de Vril‒ya, era singular 
observar cómo se las arreglaban para unir y armonizar en un 
solo sistema casi todos los objetivos que los diversos 
filósofos del mundo superior habían presentado a las 
esperanzas humanas como ideales de un futuro utópico. Era 
un estado en el que la guerra, con todas sus calamidades, se 
consideraba imposible; un estado en el que la libertad de 
todos y cada uno estaba garantizada al máximo, sin ninguno 
de esos lazos de animosidad que hacen que la libertad en el 
mundo superior dependa de la lucha perpetua de facciones 
hostiles. Aquí, la corrupción que degrada las democracias era 
tan desconocida como los descontentos que socavan los 
tronos de las monarquías. La igualdad aquí no era un 
nombre; era una realidad. Las riquezas no eran perseguidas, 
porque no eran envidiadas. Aquí, aquellos problemas 
relacionados con el trabajo de la clase obrera, hasta 
entonces insolubles en la superficie y que en la superficie 
generaban tanta amargura entre clases, se resolvieron 
mediante un proceso sumamente sencillo: se eliminó por 
completo la existencia de una clase obrera distinta y 
separada. Inventos mecánicos, construidos sobre principios 
que mi investigación no logró comprender, impulsados por 
un mecanismo infinitamente más poderoso y de manejo 



infinitamente más sencillo que cualquier cosa que hayamos 
extraído hasta ahora de la electricidad o el vapor, con la 
ayuda de niños cuya fuerza nunca se exigió en exceso, sino 
que disfrutaban de su trabajo como deporte y pasatiempo, 
bastaron para crear un patrimonio público tan dedicado al 
uso general que jamás se oyó una sola queja. Los vicios que 
corrompen nuestras ciudades, aquí no tenían cabida. 
Abundaban los entretenimientos, pero todos eran 
inocentes. Ninguna celebración propiciaba la embriaguez, el 
motín o la enfermedad. Existía el amor, y era ardiente en su 
búsqueda, pero su objeto, una vez alcanzado, era fiel. El 
adúltero, el libertino, la ramera, eran fenómenos tan 
desconocidos en esta comunidad que, incluso para 
encontrar las palabras con las que se les designaba, habría 
que buscar en una literatura obsoleta compuesta miles de 
años antes. Quienes han estudiado filosofías teóricas en la 
superficie saben que todas estas extrañas desviaciones de la 
vida civilizada no son más que la materialización de ideas que 
se han planteado, debatido, ridiculizado y disputado; a veces 
se han intentado parcialmente, y aún se presentan en libros 
fantásticos, pero nunca han llegado a un resultado práctico. 
Ni estos fueron todos los pasos hacia la perfectibilidad 
teórica que esta comunidad había dado. Descartes creía 
firmemente que la vida del hombre podía prolongarse, no, 
ciertamente, en esta tierra, hasta la eternidad, sino hasta lo 
que él llamaba la edad de los patriarcas, y modestamente 
definió entre 100 y 150 años de longitud media. Bueno, 
incluso este sueño de los sabios se cumplió aquí, es más, se 



superó con creces; pues el vigor de la mediana edad se 
conservó incluso después de transcurrido un siglo. A esta 
longevidad se le unió una bendición aún mayor: la de una 
salud continua. Las enfermedades que azotaban a la raza se 
eliminaban con facilidad mediante aplicaciones científicas de 
esa fuerza —tanto dadora como destructora de vida— 
inherente al vril. Incluso esta idea no es desconocida en la 
superficie, aunque generalmente se ha limitado a 
entusiastas o charlatanes, y emana de nociones confusas 
sobre el mesmerismo, la fuerza del odio, etc. Dejando de 
lado artilugios tan triviales como las alas, que todo colegial 
sabe que se han intentado y han resultado ineficaces, desde 
el período mítico o prehistórico, paso a esa cuestión tan 
delicada, planteada últimamente como esencial para la 
felicidad perfecta de nuestra especie humana por las dos 
influencias más perturbadoras y potenciales en la sociedad 
de la superficie: la feminidad y la filosofía. Me refiero a los 
derechos de la mujer. 

Ahora bien, los juristas admiten que es inútil hablar de 
derechos donde no existen poderes correspondientes para 
hacerlos cumplir; y sobre la tierra, por una razón u otra, el 
hombre, en su fuerza física, en el uso de armas ofensivas y 
defensivas, cuando se trata de una confrontación personal 
positiva, puede, como regla general, dominar a las mujeres. 
Pero entre este pueblo no cabe duda de los derechos de las 
mujeres, pues, como ya he dicho, la Gy, físicamente 
hablando, es más grande y fuerte que el An; y su voluntad, al 



ser también más resuelta que la de él, y siendo la voluntad 
esencial para la dirección de la fuerza vril, puede ejercer 
sobre él, con mayor potencia que él sobre sí misma, la 
agencia mística que el arte puede extraer de las propiedades 
ocultas de la naturaleza. Por lo tanto, todo aquello por lo que 
nuestras filósofas en la superficie luchan en cuanto a los 
derechos de las mujeres, se concede como algo natural en 
esta feliz comunidad. Además de tales poderes físicos, las 
Gy‒ei tienen (al menos en la juventud) un agudo deseo de 
logros y aprendizaje que supera al del varón; y así son las 
eruditas, las profesoras, en resumen, la parte instruida de la 
comunidad. 

Por supuesto, en este estadío de la sociedad, la mujer 
establece, como he demostrado, su privilegio más preciado: 
el de elegir y cortejar a su pareja. Sin ese privilegio, 
despreciaría todos los demás. Ahora bien, en la superficie, 
no sería inverosímil que una mujer, tan poderosa y 
privilegiada, una vez que nos hubiera conquistado y casado 
con nosotros, se volviera imperiosa y tiránica. No así las Gy‒
ei: una vez casadas, con las alas suspendidas, y con parejas 
más amables, complacientes y dóciles, más comprensivas, 
que dedicaban sus elevadas capacidades al estudio de los 
gustos y caprichos comparativamente frívolos de sus 
maridos, ningún poeta podría concebir en sus visiones de 
dicha conyugal. Por último, entre las características más 
importantes de los Vril‒ya, que los distinguen de nuestra 
humanidad, y la más importante para el desarrollo de su vida 



y la paz de sus comunidades, se encuentra su acuerdo 
universal en la existencia de una Deidad misericordiosa y 
benéfica, y de un mundo futuro cuya duración, un siglo o 
dos, es demasiado breve para desperdiciarlo en 
pensamientos de fama, poder y avaricia. A este acuerdo se 
suma otro: dado que no pueden conocer nada sobre la 
naturaleza de esa Deidad más allá de su suprema bondad, ni 
sobre ese mundo futuro más allá de su dichosa existencia, su 
razón les impide entablar disputas acaloradas sobre 
cuestiones irresolubles. De este modo, aseguran para ese 
estadío en las entrañas de la tierra lo que ninguna 
comunidad jamás ha asegurado bajo la luz de las estrellas: 
todas las bendiciones y consuelos de una religión sin ninguno 
de los males y calamidades que engendran las contiendas 
entre religiones. 

Sería, entonces, absolutamente imposible negar que el 
estado de existencia entre los Vril‒ya es, en su conjunto, 
inconmensurablemente más feliz que el de las razas 
supraterrestres y, haciendo realidad los sueños de nuestros 
filántropos más optimistas, casi se acerca a la concepción 
poética de un orden angelical. Y, sin embargo, si tomaras a 
mil de los mejores y más filosóficos seres humanos que 
pudieras encontrar en Londres, París, Berlín, Nueva York o 
incluso Boston, y los colocaras como ciudadanos en esta 
comunidad beatificada, creo que, en menos de un año, 
morirían de hastío o intentarían alguna revolución con la que 



se rebelarían contra el bien de la comunidad, y serían 
reducidos a cenizas a petición del Tur. 

Ciertamente, no tengo ningún deseo de insinuar, a través 
de esta narración, ningún menosprecio ignorante de la raza 
a la que pertenezco. Por el contrario, me he esforzado por 
dejar claro que los principios que regulan el sistema social de 
los Vril‒ya les prohíben producir esos ejemplos individuales 
de grandeza humana que adornan los anales del mundo 
superior. Donde no hay guerras no puede haber Aníbal, ni 
Washington, ni Jackson, ni Sheridan; donde los estados son 
tan felices que no temen peligro ni desean cambio alguno, 
no pueden dar a luz a un Demóstenes, un Webster, un 
Sumner, un Wendel Holmes o un Butler; y donde una 
sociedad alcanza un estándar moral en el que no hay 
crímenes ni penas de las que la tragedia pueda extraer su 
alimento de piedad y dolor, ni vicios o locuras prominentes 
sobre los que la comedia pueda prodigar su sátira alegre, ha 
perdido la oportunidad de producir un Shakespeare o un 
Molière, o una señora Beecher Stowe. Pero si bien no deseo 
menospreciar a mis semejantes en la superficie al mostrar 
hasta qué punto los motivos que impulsan las energías y la 
ambición de los individuos en una sociedad de lucha y 
conflicto se vuelven latentes o anulados en una sociedad que 
aspira a asegurar para el conjunto la felicidad tranquila e 
inocente que presumimos que es el destino de los 
inmortales beatificados; tampoco, por otro lado, deseo 
presentar a las comunidades de Vril‒ya como una forma 



ideal de sociedad política, hacia cuyo logro deberían dirigirse 
nuestros propios esfuerzos de reforma. Por el contrario, es 
porque hemos combinado de tal manera, a lo largo de las 
eras, los elementos que componen el carácter humano, que 
nos sería absolutamente imposible adoptar los modos de 
vida, o reconciliar nuestras pasiones con los modos de 
pensamiento de los Vril‒ya, que llegué a la convicción de que 
este pueblo —aunque originalmente no solo de nuestra raza 
humana, sino, como me parece claro por las raíces de su 
lengua, descendiente de los mismos ancestros que la gran 
familia aria, de la cual fluyó en diversas corrientes la 
civilización dominante del mundo; y habiendo, según sus 
mitos y su historia, pasado por fases de sociedad que nos 
resultan familiares,— se había desarrollado en una especie 
distinta con la que era imposible que cualquier comunidad 
del mundo superior pudiera amalgamar: y que si alguna vez 
surgieran desde esos recovecos oscuros hasta la luz del día, 
según sus propias creencias tradicionales sobre su destino 
final, destruirían y reemplazarían nuestras variedades 
existentes de hombre. 

En efecto, podría decirse, puesto que más de una Gy podría 
concebir una predilección por un tipo tan ordinario de 
nuestra raza supraterrestre como yo, que incluso si los Vril‒
ya aparecieran sobre la superficie, podríamos salvarnos de la 
exterminación mediante la mezcla de razas. Pero esta es una 
creencia demasiado optimista. Ejemplos de tal 'mestizaje' 
serían tan raros como los matrimonios mixtos entre los 



emigrantes anglosajones y los indios rojos. Tampoco se daría 
tiempo para el ejercicio de la interacción familiar. Los Vril‒
ya, al emerger, inducidos por el encanto de un cielo soleado 
a formar sus asentamientos sobre la tierra, comenzarían de 
inmediato la obra de destrucción, se apoderarían de los 
territorios ya cultivados y expulsarían, sin escrúpulos, a 
todos los habitantes que resistieran esa invasión. Y 
considerando su desprecio por las instituciones del Koom‒
Posh o Gobierno Popular, y el valor combativo de mis 
amados compatriotas, creo que si los Vril‒ya aparecieran por 
primera vez en la América libre —como, siendo la porción 
más selecta de la tierra habitable, sin duda se verían 
inducidos a hacerlo— y dijeran: «Tomamos este cuarto del 
globo; ciudadanos de un Koom‒Posh, abran paso al 
desarrollo de especies en el Vril‒ya», mis valientes 
compatriotas mostrarían resistencia, y no quedaría ni un 
alma de ellos en esta vida para unirse en torno a la bandera 
de las barras y las estrellas al final de la semana. 

Ahora veía muy poco a Zee, salvo en las comidas, cuando 
la familia se reunía, y entonces se mostraba reservada y 
silenciosa. Mis temores de peligro por un afecto que tan 
poco había fomentado o merecido se desvanecieron, pero 
mi abatimiento seguía aumentando. Anhelaba escapar al 
mundo exterior, pero me devanaba los sesos en vano 
buscando la manera de lograrlo. Nunca se me permitía salir 
solo, así que ni siquiera podía visitar el lugar donde había 
aterrizado para ver si era posible volver a subir a la mina. Ni 



siquiera durante las horas de silencio, cuando la casa dormía 
profundamente, podía bajar del elevado piso donde se 
encontraba mi habitación. No sabía cómo controlar los 
autómatas que me vigilaban burlonamente junto a la pared, 
ni podía averiguar el mecanismo que ponía en movimiento 
las plataformas que hacían las veces de escaleras. El 
conocimiento para usar estos mecanismos me había sido 
ocultado deliberadamente. ¡Oh, si tan solo hubiera 
aprendido a usar las alas, tan libremente aquí al servicio de 
cada infante, entonces podría haber escapado de la ventana, 
recuperado las rocas y elevado a través del abismo cuyas 
paredes perpendiculares impedían que el pie humano 
pudiera pisar!



 

 

 

 

 

CAPÍTULO XXVII 

 

Un día, mientras estaba sentado solo y meditando en mi 
habitación, Tae entró volando por la ventana abierta y se 
posó en el sofá junto a mí. Siempre me complacían las visitas 
de un niño, en cuya compañía, si bien humilde, me sentía 
menos eclipsado que en la del Ana, que ya había completado 
su educación y madurado su entendimiento. Y como se me 
permitía salir a pasear con él como compañero, y como 
anhelaba regresar al lugar donde había descendido al 
inframundo, me apresuré a preguntarle si tenía tiempo para 
dar un paseo más allá de las calles de la ciudad. Su semblante 
me pareció más serio de lo habitual cuando respondió: «He 
venido aquí expresamente para invitarte a salir». 

Pronto nos encontramos en la calle, y no habíamos 
avanzado mucho desde la casa cuando nos topamos con 
cinco o seis jóvenes Gy‒ei, que regresaban del campo con 



cestas llenas de flores y cantaban una canción a coro 
mientras caminaban. Una joven Gy canta más a menudo de 
lo que habla. Se detuvieron al vernos, dirigiéndose a Tae con 
familiar amabilidad, y a mí con la cortés galantería que 
distingue a las Gy‒ei en su trato hacia el sexo más débil. 

Y aquí puedo observar que, si bien una Gy virgen es tan 
franca en su cortejo hacia el individuo que le agrada, nada se 
compara con la amplitud y la elocuencia que muestran las 
jóvenes de raza anglosajona, a quienes se les otorga el 
distinguido epíteto de «fast» [rápido], hacia los jóvenes 
caballeros a quienes no profesan amar. No: el 
comportamiento de las Gy‒ei hacia los hombres comunes es 
muy similar al de los hombres de alta alcurnia en las 
sociedades galantes del mundo superior hacia las damas a 
quienes respetan pero no cortejan; deferente, halagador, 
exquisitamente refinado; lo que podríamos llamar 
«caballeroso». 

Ciertamente me molestó un poco la cantidad de cosas 
corteses dirigidas a mí como amado que me dijeron estas 
jóvenes y corteses Gy‒ei. En el mundo del que vengo, un 
hombre se habría sentido agraviado, tratado con ironía, 
irritado (si es que se puede permitir una palabra de jerga tan 
vulgar, por la autoridad de los novelistas populares que la 
usan tan libremente), cuando una bella Gy me felicitaba por 
la frescura de mi tez, otra por la elección de colores de mi 
vestido, una tercera, con una sonrisa astuta, por las 
conquistas que había hecho en el entretenimiento de Aph‒



Lin. Pero yo ya sabía que todo ese lenguaje era lo que los 
franceses llaman banal, y no hacía más que expresar en la 
boca femenina, bajo tierra, ese tipo de deseo de parecer 
amable con el sexo opuesto que, sobre la tierra, la 
costumbre arbitraria y la transmisión hereditaria 
demuestran en la boca del hombre. Y del mismo modo que 
una joven de alta alcurnia, por encima de la tierra, 
acostumbrada a tales halagos, siente que no puede, sin 
incorrección, devolverlos, ni mostrar gran satisfacción al 
recibirlos; así que yo, que había aprendido modales en casa 
de un ministro tan rico y digno de aquella nación, no pude 
más que sonreír y tratar de lucir guapo, rechazando 
tímidamente los halagos que me prodigaban. Mientras 
hablábamos, la hermana de Tae, al parecer, nos vio desde las 
habitaciones superiores del Palacio Real, a la entrada de la 
ciudad, y, desplegando sus alas, descendió en medio del 
grupo. 

Dirigiéndose a mí en particular, dijo, aunque todavía con la 
inimitable deferencia de modales que he llamado 
"caballeresca", pero no sin cierta brusquedad de tono que, 
al dirigirse al sexo débil, Sir Philip Sidney podría haber 
calificado de "rústica", "¿Por qué nunca vienes a vernos?". 

Mientras yo reflexionaba sobre la respuesta adecuada a 
esta pregunta inesperada, Tae dijo rápida y severamente: 
«Hermana, olvidas que el extraño es de mi sexo. No 
corresponde a las personas de mi sexo, teniendo en cuenta 



la reputación y la modestia, rebajarse buscando compañía 
como la tuya». 

Este discurso fue recibido con evidente aprobación por las 
joven Gy‒ei en general; pero la hermana de Tae parecía muy 
avergonzada. ¡Pobrecita! ¡Y encima una princesa! 

Justo en ese instante, una sombra se proyectó entre el 
grupo y yo; y, volteándome, vi al magistrado principal 
acercándose a nosotros con el paso silencioso y solemne 
propio de los Vril‒ya. Al ver su rostro, el mismo terror que 
me había invadido al verlo por primera vez regresó. En esa 
frente, en esos ojos, había algo indefinible que caracterizaba 
a una raza fatal para la nuestra: esa extraña expresión de 
serena exención de nuestras preocupaciones y pasiones 
comunes, de un poder superior consciente, compasivo e 
inflexible como el de un juez que dicta sentencia. Me 
estremecí y, agachándome, apreté el brazo de mi amigo niño 
y lo arrastré en silencio. El Tur se interpuso en nuestro 
camino, me observó un momento sin decir palabra, luego 
dirigió su mirada con calma al rostro de su hija y, con un 
grave saludo a ella y a las demás Gy‒ei, pasó entre el grupo, 
aún sin pronunciar palabra.



 

 

 

 

 

CAPÍTULO XXVIII 

 

Cuando Tae y yo nos encontramos solos en el ancho 
camino que se extendía entre la ciudad y el abismo por el 
que había descendido a esta región bajo la luz de las estrellas 
y el sol, dije en voz baja: «Hijo y amigo, hay una mirada en el 
rostro de ese An que me horroriza. Siento como si, en su 
terrible tranquilidad, hubiera contemplado la muerte». 

Tae no respondió de inmediato. Parecía agitado, como si 
estuviera debatiendo consigo mismo qué palabras usar para 
suavizar una información desagradable. Finalmente, dijo: 
«Ninguno de los Vril‒ya teme a la muerte, ¿y tú?». 

El temor a la muerte está arraigado en el corazón de la raza 
a la que pertenezco. Podemos vencerlo a la llamada del 
deber, del honor, del amor. Podemos morir por una verdad, 
por una patria, por aquellos que nos son más queridos que 



nosotros mismos. Pero si la muerte me amenaza de verdad 
aquí y ahora, ¿dónde están las acciones que contrarresten el 
instinto natural que infunde asombro y terror ante la 
contemplación de la separación entre el alma y el cuerpo? 

Tae pareció sorprendido, pero había una gran ternura en 
su voz cuando respondió: «Le diré a mi padre lo que dices. 
Le rogaré que te perdone la vida». 

“¿Entonces ya ha decretado destruirla?” 

—Es culpa o necedad de mi hermana —dijo Tae con cierta 
petulancia—. Pero esta mañana habló con mi padre; y, 
después de que ella hablara, él me llamó, como jefe entre los 
niños encargados de acabar con las vidas que amenazan a la 
comunidad, y me dijo: «Toma tu bastón vril y busca al 
forastero que se ha ganado tu afecto. Que su final sea rápido 
y sin dolor». 

—Y —balbuceé, apartándome del niño—, ¿y es, entonces, 
para mi asesinato por lo que me has invitado tan 
traicioneramente a salir? No, no puedo creerlo. No puedo 
pensar que seas culpable de tal crimen. 

“No es un delito matar a quienes amenazan el bien de la 
comunidad; lo que sí sería un delito es matar al insecto más 
pequeño que no puede hacernos daño.” 

Si crees que amenazo el bien de la comunidad porque tu 
hermana me honra con la misma preferencia que un niño 



siente por un juguete extraño, no es necesario matarme. 
Permíteme regresar con la gente que dejé atrás, por el 
abismo por el que descendí. Con un poco de ayuda tuya, 
podría hacerlo ahora. Tú, con la ayuda de tus alas, podrías 
sujetar a la cornisa rocosa del abismo la cuerda que 
encontraste y que sin duda has conservado. Haz solo eso; 
ayúdame a llegar al lugar de donde descendí, y desapareceré 
de tu mundo para siempre, tan seguro como si estuviera 
entre los muertos. 

«¡El abismo por el que descendiste! Mira a tu alrededor; 
ahora estamos justo donde se abría. ¿Qué ves? Solo roca 
sólida. El abismo se cerró, por orden de Aph‒Lin, tan pronto 
como se estableció comunicación entre él y tú en tu trance, 
y él supo de tus propios labios la naturaleza del mundo del 
que provenías. ¿No recuerdas cuando Zee me pidió que no 
te interrogara sobre ti mismo ni sobre tu raza? Al 
despedirme de ti aquel día, Aph‒Lin me abordó y me dijo: 
“Ningún camino entre el hogar del extraño y el nuestro debe 
quedar sin cerrar, o la tristeza y la maldad de su hogar 
podrían descender al nuestro. Toma contigo a los hijos de tu 
banda, golpead las paredes de la caverna con los bastones 
de vril hasta que la caída de sus fragmentos llene cada 
rendija por la que pudiera colarse un rayo de nuestras 
lámparas ”. 

Mientras el niño hablaba, me quedé atónito ante las rocas 
ciegas que tenía delante. Enormes e irregulares, las masas de 
granito, que mostraban una decoloración carbonizada 



donde se habían roto, se elevaban desde los cimientos hasta 
la cima; ¡ni una sola grieta! 

«Se ha desvanecido toda esperanza», murmuré, 
hundiéndome en el rocoso arcén, «y jamás volveré a ver el 
sol». Me cubrí el rostro con las manos y oré a Aquel cuya 
presencia tantas veces había olvidado cuando los cielos 
anunciaban su obra. Sentí su presencia en las profundidades 
de la Tierra y en medio del mundo de la tumba. Levanté la 
vista, reconfortado y fortalecido por mis oraciones, y 
mirando con una suave sonrisa al rostro del niño, dije: 
«Ahora, si has de matarme, hazlo». 

Tae negó suavemente con la cabeza. —No —dijo—, la 
petición de mi padre no es tan formal como para no dejarme 
otra opción. Hablaré con él y tal vez logre salvarte. Es extraño 
que tengas ese miedo a la muerte que creíamos propio de 
las criaturas inferiores, a quienes no se les ha concedido la 
certeza de otra vida. Con nosotros, ni un bebé conoce tal 
temor. Dime, mi querido Tish —continuó, tras una breve 
pausa—, ¿te reconciliaría más partir de esta forma de vida a 
aquella que yace al otro lado del momento llamado 
«muerte» si te acompañara en tu viaje? Si es así, le 
preguntaré a mi padre si me está permitido ir contigo. 
Pertenezco a una generación, destinada a emigrar, cuando 
tenga edad para ello, a regiones desconocidas de este 
mundo. Preferiría emigrar ahora mismo a regiones 
desconocidas, en otro mundo. El Todopoderoso está allí 
tanto como aquí. ¿Dónde no está? 



—Hijo mío —dije, viendo en el rostro de Tae que hablaba 
con total seriedad—, es un crimen que me mates; sería un 
crimen igual de grave que yo te dijera: «Mátate». El 
Todopoderoso elige su momento para darnos la vida y su 
momento para quitárnosla. Volvamos atrás. Si, al hablar con 
tu padre, decide mi muerte, dame el mayor aviso posible 
para que pueda prepararme durante un tiempo. 

Regresamos a la ciudad caminando, conversando a ratos. 
No lográbamos entendernos, y sentí lástima por aquel niño 
rubio, de voz suave y rostro hermoso, como un condenado 
siente lástima por el verdugo que lo acompaña al lugar de su 
ejecución.



 

 

 

 

 

CAPÍTULO XXIX 

 

En medio de esas horas reservadas para dormir y que 
conforman la noche del Vril‒ya, una mano sobre mi hombro 
me despertó del sueño interrumpido en el que acababa de 
caer. Me sobresalté y vi a Zee de pie a mi lado. 

—Silencio —dijo en un susurro—; que nadie nos oiga. 
¿Acaso crees que he dejado de velar por tu seguridad porque 
no pude ganarme tu amor? He visto a Tae. No ha logrado 
convencer a su padre, quien, mientras tanto, consultó con 
los tres sabios a quienes consulta en asuntos dudosos, y 
siguiendo su consejo, ha decretado que perezcas cuando el 
mundo vuelva a la vida. Yo te salvaré. Levanta y vístete. 

Zee señaló una mesa junto al sofá donde vi la ropa que 
llevaba puesta al abandonar el mundo de los vivos, y que 
luego cambié por las vestimentas más pintorescas de los 



Vril‒ya. La joven Gy se dirigió entonces a la ventana y salió al 
balcón, mientras yo, apresuradamente y con asombro, me 
vestía. Cuando me reuní con ella en el balcón, su rostro 
estaba pálido y rígido. Tomándome de la mano, dijo 
suavemente: «Mira con qué brillantez el arte de los Vril‒ya 
ha iluminado el mundo en el que habitan. Mañana ese 
mundo será oscuro para mí». Me condujo de vuelta a la 
habitación sin esperar mi respuesta, y de allí al pasillo, desde 
el cual descendimos al vestíbulo. Pasamos por las calles 
desiertas y por el ancho camino ascendente que 
serpenteaba bajo las rocas. Aquí, donde no hay ni día ni 
noche, las Horas Silenciosas son inefablemente solemnes; el 
vasto espacio iluminado por la habilidad mortal está 
completamente desprovisto de la vista y el movimiento de la 
vida mortal. Suaves como eran nuestros pasos, sus sonidos 
molestaban al oído, como en desarmonía con el reposo 
universal. Yo era consciente, aunque Zee no lo dijera, de que 
había decidido ayudarme a regresar al mundo superior, y 
que nos dirigíamos hacia el lugar del que había descendido. 
Su silencio me contagió y dominó el mío. Y ahora nos 
acercábamos al abismo. Se había reabierto; no presentaba, 
ciertamente, el mismo aspecto que cuando había emergido 
de él, pero, a través de aquella pared de roca cerrada ante la 
cual había estado por última vez con Tae, se había abierto 
una nueva grieta, y a lo largo de sus lados ennegrecidos aún 
brillaban Chispas y brasas humeantes. Sin embargo, mi 
mirada hacia arriba no podía penetrar más que unos pocos 
metros en la oscuridad del vacío hueco, y me quedé 



consternado, preguntándome cómo iba a realizar aquel 
sombrío ascenso. 

Zee adivinó mi duda. «No temas», dijo con una leve 
sonrisa; «tu regreso está asegurado. Comencé esta obra 
cuando empezaron las Horas Silenciosas, y todos dormían; 
créeme que no me detuve hasta que el camino de regreso a 
tu mundo estuvo despejado. Estaré contigo un poco más. No 
nos separaremos hasta que digas: “Vete, pues ya no te 
necesito”». 

Estas palabras me llenaron el corazón de remordimiento. 
—exclamé—. '¡Ojalá fueras de mi raza o yo de la tuya, 
entonces nunca diría: 'Ya no te necesito'!) 

“Te bendigo por esas palabras, y las recordaré cuando te 
hayas ido”, respondió la Gy con ternura. 

Durante este breve intercambio de palabras, Zee se había 
apartado de mí, encorvada y con la cabeza inclinada sobre el 
pecho. Ahora, se irguió en toda su majestuosa estatura y se 
plantó frente a mí. Mientras había estado apartada de mi 
mirada, había iluminado la diadema que llevaba en la frente, 
de modo que resplandecía como una corona de estrellas. No 
solo su rostro y su figura, sino también la atmósfera a su 
alrededor, se iluminaron con el resplandor de la diadema. 

—Ahora —dijo ella—, abrázame por primera y última vez. 
No, así; ánimo, y aférrate con fuerza. 



Mientras hablaba, su forma se dilató, las vastas alas se 
expandieron. Aferrado a ella, me sentí como en casa, 
elevado a través del terrible abismo. La luz estrellada de su 
frente se extendió a nuestro alrededor y delante de nosotros 
a través de la oscuridad. Brillante, firme y veloz como un 
ángel puede elevarse hacia el cielo con el alma que rescata 
de la tumba, fue el vuelo de Gy, hasta que oí a lo lejos el 
murmullo de voces humanas, los sonidos del trabajo 
humano. Nos detuvimos en el suelo de una de las galerías de 
la mina, y más allá, en el paisaje, ardían las tenues, raras y 
débiles lámparas de los mineros. Entonces solté mi agarre. 
Gy me besó apasionadamente en la frente, con la pasión de 
una madre, y dijo, mientras las lágrimas brotaban de sus 
ojos: «Adiós para siempre. No me dejarás entrar en tu 
mundo; jamás podrás regresar al mío. Antes de que nuestra 
casa despierte de su letargo, las rocas habrán vuelto a cerrar 
el abismo, para que yo no lo vuelva a abrir, ni quizás otros, 
durante siglos aún incalculables. Piensa en mí de vez en 
cuando, y con cariño. Cuando alcance la vida que yace más 
allá de este instante en el tiempo, te buscaré. Incluso allí, el 
mundo que te pertenece a ti y a tu pueblo puede tener rocas 
y abismos que lo separen de aquel en el que me reúna con 
los de mi raza que me precedieron, y puede que sea incapaz 
de abrirme camino para recuperarte, como me he abierto 
camino para perderte». 



Su voz cesó. Oí el susurro de sus alas, como el de un cisne, 
y vi los rayos de su diadema estrellada alejarse cada vez más 
entre la penumbra. 

Me senté un rato, sumido en la tristeza; luego me levanté 
y caminé lentamente hacia el lugar donde oía voces. Los 
mineros que encontré me resultaban extraños, de otra 
nacionalidad. Se volvieron para mirarme con cierta sorpresa, 
pero al ver que no podía responder a sus breves preguntas 
en su idioma, retomaron su trabajo y me dejaron pasar sin 
ser molestado. Finalmente, regresé a la entrada de la mina, 
sin mayores problemas con otros interrogatorios, salvo los 
de un funcionario amigo que me conocía, y por suerte estaba 
demasiado ocupado para hablar mucho conmigo. Me 
aseguré de no regresar a mi antiguo alojamiento, sino que 
me apresuré ese mismo día a abandonar un vecindario 
donde no habría podido eludir por mucho tiempo las 
preguntas a las que no habría podido dar respuestas 
satisfactorias. Regresé sano y salvo a mi país, donde he 
vivido plácidamente durante mucho tiempo y me he 
dedicado a los negocios, hasta que me retiré, con una buena 
fortuna, hace tres años. He recibido pocas invitaciones y 
pocas tentaciones de hablar de las andanzas y aventuras de 
mi juventud. Algo decepcionado, como la mayoría de los 
hombres, en asuntos relacionados con amor familiar y vida 
doméstica, a menudo pienso en la joven Gy mientras estoy 
solo por la noche, y me pregunto cómo pude haber 
rechazado tal amor, sin importar los peligros que lo 



acecharan o las condiciones que lo restringieran. Solo que, 
cuanto más pienso en un pueblo que se desarrolla con 
serenidad, en regiones excluidas de nuestra vista y 
consideradas inhabitables por nuestros sabios, poderes que 
superan nuestros modos de fuerza más disciplinados, y 
virtudes a las que nuestra vida, social y política, se vuelve 
antagónica en proporción al avance de nuestra civilización, 
más fervientemente ruego que transcurran siglos antes de 
que aparezcan a la luz del sol nuestros inevitables 
destructores. Sin embargo, habiendo sido informado 
francamente por mi médico de que padezco una dolencia 
que, aunque produce poco dolor y no da señales 
perceptibles de su avance, puede ser fatal en cualquier 
momento, he considerado mi deber para con mis 
semejantes dejar constancia de estas advertencias sobre El 
Regreso. 

 

FIN
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