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The Coming Race [La raza que vendra], es una novela de
Edward Bulwer—Lytton, publicada inicialmente de forma
anénima en 1871 en la que dibuja una civilizacion
subterranea.

Los Vril-ya han dado forma a una sociedad en la que no
existe la pobreza, las rivalidades ni los comportamientos
extremos. Cada cual vive segun sus inclinaciones y se han
eliminado el crimen y los delitos, por lo que ejército y policia
son innecesarios. Las escasas diferencias de caracter civil son
resueltas por un Consejo de Sabios. Ademas, son capaces de
comunicarse telepaticamente.

Sin embargo, el viajero descubre una terrible amenaza
para los seres humanos de la superficie: si en el futuro esta
raza sale de las profundidades y se encuentra con el Homo
sapiens no dudara en eliminarlo, asi como a su civilizacion.
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A Max Muller

en homenaje de respeto y admiracion.



LA RAZA QUE VENDRA, DE EDWARD BULWER-LYTTON

Ben Beck

William Godwin influyé en la obra de Lytton, e incluso le
escribio expresando su admiracion por el primer trabajo de
éste, Paul Clifford.

Goodwin llegd incluso a apoyar a Lytton cuando éste se
presentd al parlamento.

Sin embargo, George Woodcock sefiala que si bien Lytton
admiraba profundamente a Godwin como fildsofo, se sentia
mas atraido por él como novelista.

La obra por la que Lytton es principalmente reconocido en
los circulos de la ciencia ficcidon es “The coming race” [La raza
que llega]. Se trata de una utopia subterranea donde las



relaciones sociales se han modificado desde el
descubrimiento del “Vril”, una fuente casi magica de energia
ilimitada disponible por todos los individuos.

“El poder politico queda asi inoperante: El hombre estaba
tan completamente a merced del hombre, pudiendo
cualquiera con quien se encontrarse, si asi lo desease
matarlo al instante, que toda nocion de gobierno por la
fuerza desaparecid gradualmente de los sistemas politicos y
las formas de derecho”.

M2 Luisa Berneri detectd la influencia de Godwindn en el
modelo de sociedad sin Estado de Lytton.

Angel Cappelletti también insinda cierta influencia de
Proudhon. Pero sin admitir una influencia directa, quizas la
sugerencia de Woodcock sea la mas acertada: que la utopia
de Litton es similar a la de los egoistas stirnerianos.

Resefiado en AnarchysSf:

https://www.anarchysf.com/


https://www.anarchysf.com/

LA RAZA QUE VIENE



CAPITULO |

Soy nativo de ————, de los Estados Unidos de América. Mis
antepasados emigraron de Inglaterra durante el reinado de
Carlos Il; y mi abuelo tuvo una destacada participacion en la
Guerra de Independencia. Por lo tanto, mi familia gozaba de
una posicion social relativamente alta por derecho de
nacimiento; vy, al ser también opulenta, se les consideraba
inhabilitados para el servicio publico. Mi padre se postuld
una vez para el Congreso, pero fue derrotado rotundamente
por su sastre. Después de ese suceso, se involucrd poco en
la politica y dedicé gran parte de su tiempo a la lectura. Yo
era el mayor de tres hermanos y, a los dieciséis anos, me
enviaron a mi pais natal, en parte para completar mi
formacion literaria y en parte para comenzar mi formacion
en una empresa de comercio en Liverpool. Mi padre fallecio
poco después de gue yo cumpliera veintiun afnos; vy, al
quedar bien econdmicamente y tener aficidon por los viajes y
la aventura, renuncié, por un tiempo, a la busqueda del
dineroy me converti en un vagabundo errante por el mundo.



Enelano 18 , estando casualmente en , fuiinvitado
por un ingeniero profesional, con quien habia entablado
amistad, a visitar las profundidades de la mina , en
la que trabajaba.

El lector comprendera, antes de concluir esta narracion, mi
razon para ocultar toda pista sobre el distrito del que
escribo, y tal vez me agradezca que me haya abstenido de
cualquier descripcion que pueda contribuir a su
descubrimiento.

Permitanme decir, pues, lo mas brevemente posible, que
acompané al ingeniero al interior de la mina y quedé tan
extranamente fascinado por sus sombrias maravillas, y tan
interesado en las exploraciones de mi amigo, que prolongué
mi estancia en la zona y descendi diariamente, durante
algunas semanas, a las bdévedas y galerias excavadas por la
naturalezay el arte bajo la superficie de la tierra. El ingeniero
estaba convencido de que se encontrarian depodsitos de
riqueza mineral mucho mas ricos de los que se habian
detectado hasta entonces, en un nuevo pozo que se habia
iniciado bajo su direccidn. Al perforar este pozo, un dia nos
topamos con un abismo irregular y aparentemente
carbonizado en los laterales, como si hubiera sido abierto en
algun tiempo remoto por fuegos volcanicos. Mi amigo se
hizo bajar por este abismo en una "jaula", después de
comprobar primero la atmodsfera con la l[dampara de
seguridad. Permanecid casi una hora en el abismo. Cuando
regreso, estaba muy palido y con una expresion ansiosa y



pensativa en el rostro, muy diferente de su caracter habitual,
qgue era abierto, alegre e intrépido.

Comento brevemente que el descenso le parecia peligroso
y que no conduciria a ningun resultado; y, suspendiendo las
operaciones en el pozo, regresamos a las zonas mas
conocidas de la mina.

Durante el resto del dia, el ingeniero parecié absorto en
algun pensamiento. Estaba inusualmente taciturno, y en sus
ojos se reflejaba una mirada asustada y desconcertada,
como la de un hombre que ha visto un fantasma. Por Ia
noche, mientras estabamos sentados solos en |la cabana que
compartiamos cerca de la entrada de la mina, le dije:

«Dime con franqueza qué viste en ese abismo: estoy
seguro de que fue algo extrano y terrible. Sea lo que sea, te
ha dejado con la mente llena de dudas. En estos casos, dos
cabezas piensan mejor que una. Confia en mi.»

El ingeniero intentd durante mucho tiempo eludir mis
preguntas; pero mientras hablaba, inconscientemente bebio
de la petaca hasta un punto al que no estaba acostumbrado,
pues era un hombre muy sobrio, y su reserva se fue
desvaneciendo poco a poco. Quien quiera mantenerse al
margen deberia imitar a los animales y beber agua. Por fin
dijo: Te lo contaré todo. Cuando la jaula se detuvo, me
encontré en una cresta rocosa; y debajo de mi, el abismo,
tomando wuna direccion oblicua, descendia a wuna



profundidad considerable, cuya oscuridad mi lampara no
podria haber penetrado. Pero a través de él, para mi infinita
sorpresa, fluia hacia arriba una luz brillante y constante.
¢ Podria ser algun fuego volcanico? En ese caso, seguramente
habria sentido el calor. Aun asi, si habia alguna duda al
respecto, era de suma importancia para nuestra seguridad
comun aclararla. Examiné los lados del descenso y descubri
que podia aventurarme a confiar en las proyecciones o
repisas irregulares, al menos durante un tramo. Sali de la
jaula y descendi. A medida que me acercaba masy mas a la
luz, el abismo se hacia mas ancho, y por fin vi, para mi
indescriptible asombro, un amplio camino nivelado en el
fondo del abismo, iluminado hasta donde alcanzaba la vista
por lo que parecian lamparas de gas artificiales colocadas a
intervalos regulares; intervalos, como en la avenida principal
de una gran ciudad; y oi a lo lejos, confusamente, un
murmullo como de voces humanas. Sé, por supuesto, que
ningun minero rival trabaja en este distrito. ¢ De quién serian
esas voces? ¢Qué manos humanas podrian haber nivelado
ese camino y colocado esas farolas?

La creencia supersticiosa, comun entre los mineros, de que
gnomos o demonios habitan en las entranas de la tierra,
comenzo a apoderarse de mi. Me estremeci al pensar en
descender mas y enfrentarme a los habitantes de este valle
subterraneo. Y, de hecho, no habria podido hacerlo sin
cuerdas, ya que desde el punto al que habia llegado hasta el
fondo del abismo, las paredes de roca descendian



abruptamente, lisas y verticales. Regresé sobre mis pasos
con cierta dificultad. Ahora ya te he contado todo.

“éiVolveras a descender?”
“Deberia, pero siento como si no me atreviera”.

“Un companero de confianza reduce a la mitad el camino
y duplica el valor. Iré contigo. Nos aseguraremos de llevar
cuerdas de la longitud vy resistencia adecuadas; Vv,
perdoname, no debes beber mas esta noche. Manhana
debemos tener las manos y los pies firmes y seguros”.



CAPITULO Il

Con la llegada de la manana, los nervios de mi amigo se
tranquilizaron y su curiosidad no disminuyd, al igual que la
mia. Quizas incluso mas; pues evidentemente creia en su
propia historia, y yo tenia serias dudas al respecto: no
porgue creyera que hubiera mentido deliberadamente, sino
porgue pensaba que debia de estar bajo una de esas
alucinaciones que se apoderan de nuestra imaginacion o
nuestros nervios en lugares solitarios e inusuales, y en las
qgue damos forma a lo informe y sonido a lo mudo.

Seleccionamos a seis mineros veteranos para que
observaran nuestro descenso; y como la jaula solo tenia
capacidad para una persona a la vez, el ingeniero descendio
primero; y cuando llegd a la cornisa donde se habia detenido
el dia anterior, la jaula volvio a subir para mi. Pronto me puse
a su lado. Nos habiamos provisto de una cuerda resistente.



La luz me impacté como el dia anterior a mi amigo. El
hueco por donde entraba tenia una pendiente diagonal: me
parecio una luz atmosférica difusa, no como la del fuego,
sino suave y plateada, como la de una estrella polar. Saliendo
de la jaula, descendimos, uno tras otro, con bastante
facilidad, gracias a los salientes laterales, hasta llegar al lugar
donde mi amigo se habia detenido anteriormente, una
proyeccion lo suficientemente amplia como para que
pudiéramos estar uno al lado del otro. Desde alli, el abismo
se ensanchaba rapidamente como el extremo inferior de un
enorme embudo, y vi con claridad el valle, el camino, las
farolas que mi companero habia descrito. No habia
exagerado nada. Oi los sonidos que él habia oido: un
zumbido indescriptible mezclado, como de voces, y unos
pasos sordos, como de pies. Aguzando la vista aun mas,
distingui claramente a lo lejos el contorno de un gran
edificio. No podia ser simple roca natural; era demasiado
simétrica, con enormes y pesadas columnas de estilo
egipcio, e iluminado desde dentro. Llevaba conmigo un
pequeio telescopio de bolsillo, y con él pude distinguir,
cerca del edificio que menciono, dos figuras que parecian
humanas, aungue no podia asegurarlo. Al menos estaban
vivas, pues se movian, y ambas desaparecieron dentro.
Procedimos entonces a sujetar el extremo de la cuerda que
habiamos traido a la cornisa donde nos encontrdbamos, con
la ayuda de abrazaderas y garfios, con los que contabamos,
asi como con las herramientas necesarias.



Estdbamos casi en silencio en nuestro trabajo. Nos
afanabamos como hombres que temian hablarse. Un
extremo de la cuerda, aparentemente bien sujeto a la
cornisa, el otro, al que atamos un fragmento de roca,
descansaba en el suelo, a unos cincuenta pies de distancia.
Yo era mas joven y activo que mi companero, y habiendo
servido a bordo de un barco en mi juventud, este modo de
descenso me resultaba mas familiar que a él. En un susurro,
reclamé la prioridad, para que, al llegar a tierra firme,
pudiera sujetar la cuerda con mas firmeza para su descenso.
Llegué sano y salvo al suelo, y el ingeniero comenzo6 a bajar.
Pero apenas habia descendido diez pies cuando las
sujeciones, que creiamos tan seguras, cedieron, o mas bien
la roca misma resulto ser traicionera y se desmorond bajo la
tension; y el desdichado hombre se precipitd al fondo,
cayendo justo a mis pies y arrastrandolo consigo, caian
fragmentos de roca, uno de los cuales, afortunadamente
pequeio, me golped y me aturdié por un momento. Cuando
recuperé la consciencia, vi a mi compafiero una masa
inanimada a mi lado, la vida completamente extinta.
Mientras me inclinaba sobre su cadaver con dolor y horror,
oi cerca un sonido extrano entre un resoplido y un silbido; y
volviendome instintivamente hacia donde provenia, vi
emerger de una oscura fisura en la roca una cabeza enorme
y terrible, con las fauces abiertas y ojos apagados,
espantosos y hambrientos: la cabeza de un reptil
monstruoso parecido al del cocodrilo o al caiman, pero
infinitamente mas grande que la criatura mas grande de esa



especie gque jamas habia visto en mis viajes. Me puse de pie
de un salto y hui valle abajo a toda velocidad. Finalmente me
detuve, avergonzado de mi panico y mi huida, y regresé al
lugar donde habia dejado el cuerpo de mi amigo. Habia
desaparecido; sin duda el monstruo ya lo habia arrastrado a
su guarida y lo habia devorado. La cuerda y los garfios
seguian donde habian caido, pero no me daban ninguna
posibilidad de regresar: era imposible volver a sujetarlos a la
roca de arriba, y las paredes de |la roca eran demasiado
escarpadas y lisas para que los pies humanos pudieran
trepar. Estaba solo en este extrano mundo, en medio de las
entranas de la tierra.



CAPITULO 1lI

Lenta y cautelosamente, avancé en solitario por el camino
iluminado por farolas hacia el gran edificio que he descrito.
El camino parecia un gran paso alpino, bordeando montanas
rocosas, entre las que se encontraba aquella por cuyos
abismos habia descendido. Abajo, a la izquierda, se extendia
un vasto valle que, ante mi asombrada mirada, mostraba
inconfundibles vestigios de arte y cultura. Habia campos
cubiertos de una vegetacion extrana, distinta a cualquier
otra que hubiera visto en la tierra; su color no era verde, sino
mas bien de un tono plomizo apagado o de un rojo dorado.

Habia lagos y riachuelos que parecian haber sido curvados
para formar orillas artificiales; algunos de agua pura, otros
que brillaban como charcos de nafta. A mi derecha,
barrancos y desfiladeros se abrian entre las rocas, con pasos
intermedios, evidentemente construidos por el arte, y



bordeados por arboles que se asemejaban, en su mayoria, a
helechos gigantes, con exquisitas variedades de follaje
plumoso y tallos como los de |la palmera. Otros eran mas
parecidos a la cana de azucar, pero mas altos, con grandes
racimos de flores. Otros, en cambio, tenian la forma de
enormes hongos, con tallos cortos y gruesos que sostenian
un amplio techo abovedado, del que se elevaban o colgaban
largas y delgadas ramas. Todo el paisaje detras, delante y a
mi lado, hasta donde alcanzaba la vista, resplandecia con
innumerables farolas. El mundo sin sol era brillante y calido
como un paisaje italiano al mediodia, pero el aire era menos
opresivo, el calor mas suave. El paisaje ante mi tampoco
estaba exento de sefales de presencia humana. A lo lejos, ya
fuera en las orillas de lagos o riachuelos, o a media altura en
las elevaciones, entre la vegetacion, podia distinguir edificios
qgue sin duda eran hogares humanos. Incluso podia divisar,
aunque a lo lejos, formas que me parecieron humanas
moviéndose entre el paisaje. Al detenerme a contemplar, vi
a la derecha, deslizandose velozmente por el aire, lo que
parecia una pequena barca, impulsada por velas con forma
de alas. Pronto desaparecié de mi vista, descendiendo entre
las sombras de un bosque. Justo encima de mi no habia cielo,
solo un techo cavernoso. Este techo se elevaba cada vez mas
a medida que se alejaba el paisaje, hasta volverse
imperceptible, mientras una bruma se formaba debajo.

Continuando mi paseo, me encontré, desde un arbusto
gue parecia una gran marana de algas, intercalada con



arbustos parecidos a helechos y plantas de hojas grandes
con forma de aloe o chumbera, con un animal curioso del
tamano y la forma de un ciervo. Pero cuando, tras alejarse
unos pasos, se giré y me mird con curiosidad, me di cuenta
de que no se parecia a ninguna especie de ciervo que exista
actualmente sobre la tierra, sino que me trajo a la memoria
al instante una réplica de yeso que habia visto en algun
museo de una variedad de ciervo macho, que se decia que
existia antes del Diluvio. La criatura parecia bastante docil y,
tras observarme un momento, comenzo a pastar
tranquilamente la escasa vegetacion que la rodeaba.



CAPITULO IV

Ahora pude divisar el edificio por completo; si, habia sido
construido a mano y excavado parcialmente en una gran
roca. A primera vista, habria supuesto que pertenecia a la
forma mas primitiva de la arquitectura egipcia. Estaba
flanqueado por enormes columnas que se estrechaban hacia
arriba desde macizos pedestales, y con capiteles que, al
acercarme, percibi como mas ornamentales y de una gracia
mas fantastica de lo que permite la arquitectura egipcia. Asi
como el capitel corintio imita la hoja del acanto, los capiteles
de estas columnas imitaban el follaje de la vegetacion
circundante, algunos parecidos al aloe, otros al helecho. Y
entonces surgio de este edificio una figura... humana; éera
humana? Se detuvo en la amplia avenida, mird6 a su
alrededor, me observd y se acercd. Llegd a pocos metros de
mi, y ante su visidon y presencia me invadido un asombro y un
temblor indescriptibles, que me clavaron los pies en el suelo.



Me recordd a las imagenes simbodlicas del Genio o del
Demonio que se ven en los vasos etruscos o dibujadas en las
paredes de los sepulcros orientales; imagenes que toman
prestadas las siluetas humanas, pero que pertenecen a otra
raza. Era alto, no gigantesco, pero alto como los hombres
mas altos, solo superado en estatura por la de los gigantes.

Su vestimenta principal me parecido estar compuesta de
grandes alas plegadas sobre su pecho y que le llegaban hasta
las rodillas; el resto de su atuendo consistia en una tunica
interior y polainas de algun material fibroso y delgado.

Llevaba en la cabeza una especie de tiara que brillaba con
joyas, y portaba en su mano derecha un baston delgado de
metal brillante como acero pulido. jPero el rostro! Eso fue lo
qgue inspird mi asombro y mi terror. Era el rostro de un
hombre, pero de un tipo de hombre distinto de nuestras
razas existentes conocidas. Lo mas parecido en contorno y
expresion es el rostro de la esfinge esculpida, tan regular en
su belleza serena, intelectual y misteriosa.

Su color era peculiar, mas parecido al del hombre rojo que
a cualquier otra variedad de nuestra especie, y sin embargo
diferente de él: un tono mas rico y suave, con grandes 0jos
negros, profundos y brillantes, y cejas arqueadas como un
semicirculo.

El rostro no tenia barba; pero algo indefinible en su
semblante, aunque sereno en su expresion y bellos en sus



rasgos, despertd en mi ese instinto de peligro que despierta
la vision de un tigre o una serpiente. Senti que aquella
imagen humana estaba dotada de fuerzas hostiles al
hombre. Al acercarse, un escalofrio me recorrio el cuerpo.
Cai de rodillas y me cubri el rostro con las manos.



CAPITULO V

Una voz me abordd —una voz muy suave y muy musical—
en un idioma del que no entendia ni una palabra, pero sirvio
para disipar mi miedo. Descubri mi rostro y levanté la vista.
El desconocido (apenas podia llamarlo hombre) me observé
con una mirada que parecia leer hasta lo mas profundo de
mi corazon. Luego colocd su mano izquierda sobre mi frente
y, con el baston que sostenia en la derecha, tocd
suavemente mi hombro. El efecto de este doble contacto fue
magico. En lugar de mi terror anterior, me invadid una
sensacion de satisfaccion, de alegria, de confianza en mi
mismo y en el ser que tenia delante. Me levanté y hablé en
mi propio idioma. Me escucho con aparente atencion, pero
con una ligera sorpresa en su mirada; y negd con la cabeza,
como para indicar que no me entendia. Luego me tomé de
la mano y me condujo en silencio al edificio. La entrada
estaba abierta; de hecho, no tenia puerta. Entramos en un



inmenso saldn, iluminado por el mismo tipo de resplandor
que la escena exterior, pero que desprendia un aroma
fragante. El suelo estaba cubierto de grandes bloques
teselados de metales preciosos, parcialmente cubierto por
una especie de alfombra. Una melodia suave, que se
extendia por encima y alrededor, ondulaba como si
proviniera de instrumentos invisibles, pareciendo
pertenecer naturalmente al lugar, del mismo modo que el
murmullo del agua pertenece a un paisaje rocoso, o el trino
de los pajaros a las arboledas primaverales.

Una figura, vestida con ropas mas sencillas que las de mi
guia, pero de aspecto similar, permanecia inmovil cerca del
umbral. Mi guia la tocd dos veces con su baston, y la figura
se puso en movimiento rapido y deslizante, rozando el suelo
sin hacer ruido. Al observarla, comprendi que no era un ser
Vivo, sino un autdmata mecanico. Unos dos minutos después
de que desapareciera por una abertura sin puerta,
parcialmente oculta por cortinas al otro extremo del pasillo,
aparecio por la misma abertura un nino de unos doce afnos,
con rasgos muy parecidos a los de mi guia, de modo que me
parecieron padre e hijo. Al verme, el nifio lanzd un grito y
alzd un bastéon como el que portaba mi guia, como
amenazante. Ante una orden del mayor, lo soltd. Los dos
conversaron durante unos instantes, observandome
mientras hablaban. El nifio tocd mi ropa y acaricié mi rostro
con evidente curiosidad, emitiendo un sonido parecido a una
risa, pero con una hilaridad mas contenida que la alegria de



nuestra risa. Enseguida se abrio el techo del salén vy
descendio una plataforma, aparentemente construida segun
el mismo principio que los ascensores que se utilizan en
hoteles y almacenes para subir de una planta a otra.

El desconocido se coloco junto al nifio en la plataforma y
me indicé que hiciera lo mismo, cosa que hice. Ascendimos
rapida y seguramente, y descendimos en medio de un pasillo
con puertas a ambos lados.

A través de una de estas puertas, me condujeron a una
camara decorada con un esplendor oriental; las paredes
estaban revestidas de listones, metales y joyas sin tallar;
abundaban los cojines y los divanes; en la camara habia
aberturas, como ventanas pero sin cristal, que daban al
suelo; y al pasar, observé que estas aberturas conducian a
amplios balcones y ofrecian vistas del paisaje iluminado del
exterior. En jaulas suspendidas del techo habia pajaros de
extrana forma y brillante plumaje, que a nuestra entrada
entonaron un coro de cantos, modulados en una melodia
similar a la de nuestros jilgueros. Una deliciosa fragancia,
procedente de incensarios de oro finamente esculpidos,
llenaba el aire. Varios automatas, como el que habia visto,
permanecian inmoviles junto a las paredes. El desconocido
me sento a su lado en un divan, y de nuevo me hablg, y yo
volvi a hablar, pero sin el menor avance hacia la comprension
mutua.



Pero ahora comencé a sentir los efectos del golpe que
recibi por las astillas de la roca que caia con mayor
intensidad que al principio.

Me invadié una sensacion de debilidad, acompanada de
dolores agudos y punzantes en la cabeza y el cuello. Me dejé
caer en el asiento y traté en vano de reprimir un gemido. En
ese momento, el nifio, que hasta entonces parecia mirarme
con desconfianza o aversion, se arrodilld6 a mi lado para
sostenerme; tomo una de mis manos entre las suyas y acerco
sus labios a mi frente, exhalando suavemente sobre ella. En
unos instantes, el dolor cesd; una calma sofolienta vy
placentera me invadi6. Me quedé dormido.

Desconozco cuanto tiempo permaneci en ese estado, pero
al despertar me senti completamente recuperado. Abri los
ojos y vi un grupo de figuras silenciosas, sentadas a mi
alrededor con la gravedad y la quietud propias de los
orientales; todas mas o menos como el primer extrano: las
mismas alas que cubrian el cuerpo, la misma vestimenta, los
mismos rostros esfinges, con los ojos oscuros y profundos y
el color rojo del hombre; sobre todo, el mismo tipo de raza,
una raza similar a la humana, pero de forma infinitamente
mas fuerte y de aspecto mas grandioso, e inspirando la
misma inefable sensacion de pavor. Sin embargo, cada
rostro era apacible y tranquilo, e incluso amable en su
expresion. Y, curiosamente, me parecid que en esa misma
calma y benevolencia residia el secreto del pavor que
inspiraban. Parecian tan desprovistos de las lineas y sombras



que la preocupacion, el dolor, la pasidon y el pecado dejan en
los rostros de los hombres, como los rostros de los dioses
esculpidos, o como, a los ojos de los dolientes cristianos, las
frentes serenas de los muertos.

Senti una mano calida en mi hombro; era la del nino. En
sus ojos habia una especie de compasion y ternura elevadas,
como la que podemos sentir al contemplar a un pajaro o una
mariposa que sufre. Me estremeci ante ese contacto, me
estremeci ante esa mirada. Me invadio |la vaga sensacion de
que, si hubiera querido, aquel nifio podria haberme matado
con la misma facilidad con que un hombre mata a un pajaro
o0 una mariposa. Al nifio parecié dolerle mi repugnancia, me
abandond y se colocd junto a una de las ventanas. Los demas
continuaron conversando en voz baja, y por sus miradas
hacia mi pude percibir que yo era el objeto de su
conversacion. Uno en particular parecia estar sugiriendo
algo que me afectaba sobre el ser que habia conocido
primero, y este ultimo, por su gesto, parecia a punto de
asentir, cuando de repente el nifio abandond su puesto junto
a la ventana, se interpuso entre las otras figuras y yo, como
para protegerme, y hablé rapida y vehementemente. Por
alguna intuicion o instinto senti que el nino al que antes
tanto temia estaba intercediendo por mi. Antes de que
terminara, otro extrano entrd en la habitacion. Parecia
mayor que los demas, aunque no viejo; su semblante, menos
sereno que el de ellos, aunque igualmente regular en sus
rasgos, me parecio tener mas el toque de una humanidad



afin a la mia. Escuchd en silencio las palabras que le
dirigieron, primero mi guia, luego otros dos del grupo, y por
ultimo el nifo; luego se volvié hacia mi y me habld, no con
palabras, sino con signos y gestos. Crei entenderlos
perfectamente, y no me equivoqué. Comprendi que me
preguntaba de donde venia. Extendi el brazo y seiialé el
camino que me habia llevado desde el abismo en la roca;
entonces me asaltd una idea. Saqué mi libreta y dibujé en
una de sus hojas en blanco un boceto del saliente de la roca,
la cuerda, yo aferrado a ella; Luego, de la roca cavernosa que
habia debajo, la cabeza del reptil, la forma inerte de mi
amigo. Le di este jeroglifico primitivo a mi interrogador,
quien, tras examinarlo con seriedad, se lo entregd a su
vecino, y asi circuld entre el grupo. El ser con el gue me habia
encontrado al principio pronuncid unas palabras, y el nifio,
que se acercoy miré midibujo, asintio como si comprendiera
su significado y, volviendo a la ventana, extendio las alas
unidas a su cuerpo, las agité una o dos veces y luego se lanzo
al espacio exterior.

Me levanté de un salto, asombrado, y me apresuré hacia la
ventana. El nifo ya estaba en el aire, sostenido por sus alas,
gue no batia como un pajaro, sino que se elevaban sobre su
cabeza y parecian llevarlo con firmeza y sin esfuerzo alguno.
Su vuelo parecia tan veloz como el de un aguila; y observé
que se dirigia hacia la roca de la que yo habia descendido,
cuyo contorno se vislumbraba en la brillante atmdsfera. En
pocos minutos regreso, deslizandose por |la abertura por la



que habia salido, y dejando caer al suelo la cuerda y los
garfios que habia dejado al descender del abismo. Unos
cuantos dialogos en voz baja se intercambiaron entre los
presentes: uno de ellos tocé un autdmata, que avanzoé y salio
de la habitacion deslizandose; entonces el ultimo en llegar,
gue me habia dirigido con gestos, se levantd, me tomo de la
mano y me condujo al pasillo. Alli nos esperaba la plataforma
por la que habia subido; nos colocamos sobre ella vy
descendimos al vestibulo. Mi nuevo compafero, aun
sujetandome de la mano, me condujo desde el edificio hasta
una calle (por asi decirlo) que se extendia mas alla, con
edificios a ambos lados, separados entre si por jardines
rebosantes de vegetacion de colores intensos y flores
singulares. Entre estos jardines, divididos entre si por muros
bajos, o caminando lentamente por la calle, se veian muchas
figuras similares a las que ya habia visto. Algunos
transeuntes, al observarme, se acercaron a mi guia,
evidentemente por su tono, mirada y gestos, que le hacian
preguntas sobre mi. En pocos instantes, una multitud se
congregd a nuestro alrededor, examinandome con gran
interés, como si fuera un exotico animal salvaje. Sin
embargo, incluso al satisfacer su curiosidad, mantuvieron
una actitud seria y cortés; y tras unas palabras de mi guia,
quien parecid lamentar la obstruccion en nuestro camino,
retrocedieron con una majestuosa inclinacion de cabeza y
reanudaron su camino con tranquila indiferencia. A mitad de
camino, nos detuvimos ante un edificio que se diferenciaba
de los que habiamos visto hasta entonces, pues formaba tres



lados de un vasto patio, en cuyos angulos se alzaban altas
torres piramidales. En el espacio abierto entre los lados
habia una fuente circular de dimensiones colosales, que
arrojaba un deslumbrante chorro de lo que me parecid
fuego. Entramos al edificio por una puerta abierta vy
accedimos a un enorme salon, donde habia varios grupos de
ninos, todos aparentemente trabajando como en una gran
fabrica. En la pared habia una enorme maquina en pleno
funcionamiento, con ruedas y cilindros, parecida a nuestras
maquinas de vapor, salvo que estaba ricamente
ornamentada con piedras y metales preciosos, y parecia
emitir una tenue atmosfera fosforescente de luz cambiante.
Muchos de los nifios estaban ocupados en algin misterioso
trabajo con esta maquinaria, otros estaban sentados a las
mesas. No me permitieron detenerme el tiempo suficiente
para indagar en la naturaleza de su trabajo. No se oyo ni una
sola voz joven, ni un solo rostro joven se volvid para
mirarnos. Todos permanecian inmoviles e indiferentes,
como fantasmas, por entre los cuales pasaban
desapercibidas las formas de los vivos.

Al salir de esta sala, mi guia me condujo a través de una
galeria ricamente pintada en compartimentos, con una
mezcla barica de oro en los colores, como cuadros de Louis
Cranach. Los temas descritos en estas paredes parecian, a mi
parecer, ilustrar acontecimientos de la historia de la raza en
la que me encontraba. En todas habia figuras, la mayoria
parecidas a las criaturas antropomorficas que habia visto,



pero no todas vestidas de la misma manera, ni todas con
alas. También habia efigies de diversos animales y aves
completamente desconocidas para mi, con fondos que
representaban paisajes o edificios. Hasta donde me permitia
mi conocimiento imperfecto del arte pictérico, estas
pinturas parecian muy precisas en su disefilo y muy ricas en
colorido, mostrando un perfecto dominio de la perspectiva,
pero sus detalles no estaban dispuestos segun las reglas de
composicion reconocidas por nuestros artistas; carecian, por
asi decirlo, de un centro; de modo que el efecto era vago,
disperso, confuso, desconcertante; eran como fragmentos
heterogéneos de un sueno artistico.

Entramos entonces en una habitacion de tamafo
moderado, donde se encontraba reunida la que después
supe que era la familia de mi guia, sentada a una mesa
puesta como para una comida. Las figuras alli reunidas eran
la esposa de mi guia, su hija y sus dos hijos. Reconoci de
inmediato la diferencia entre ambos sexos, aunque las dos
mujeres eran de mayor estatura y proporciones mas
robustas que los hombres; y sus rostros, si bien aun mas
simétricos en contorno, carecian de la dulzura y timidez que
dan encanto al rostro de la mujer tal como se ve en la tierra.
La esposa no llevaba alas, la hija llevaba alas mas largas que
las de los hombres.

Mi guia pronuncid unas palabras, tras las cuales todos los
presentes se pusieron de pie vy, con esa peculiar dulzura en
la mirada y en los modales que ya he notado, y que, en



verdad, es el rasgo comun de esta formidable raza, me
saludaron segun su costumbre, que consiste en colocar la
mano derecha muy suavemente sobre la cabeza vy
pronunciar un suave monosilabo sibilante: «Si», equivalente
a un «Bienvenido».

La duefa de la casa me sentd a su lado y colocd delante de
mi una bandeja dorada llena de una de las fuentes.

Mientras comia (y aunque los manjares eran nuevos para
mi, me maravilld6 mas su delicadeza que la extrafieza de su
sabor), mis compafieros conversaban en voz baja y, por lo
que pude percibir, evitaban cortésmente cualquier
referencia directa a mi o cualquier escrutinio indiscreto de
mi apariencia. Sin embargo, yo era la primera criatura de esa
variedad de la raza humana a la que pertenezco que habian
visto y, por consiguiente, me consideraban un fendmeno de
lo mas curioso y anormal. Pero toda groseria es desconocida
para este pueblo, y al nino mas pequeno se le ensefa a
despreciar cualquier demostracion vehemente de emocion.
Cuando termind la comida, mi guia me tomo de nuevo de |a
mano y, al entrar de nuevo en la galeria, tocd una placa
metalica con inscripciones de extrafas figuras, que
acertadamente supuse que era del tipo de nuestros
telégrafos. Una plataforma descendia, pero esta vez
ascendimos a una altura mucho mayor que en el edificio
anterior, y nos encontramos en una habitaciéon de
dimensiones moderadas, y que en su caracter general tenia
mucho que podria resultar familiar para las asociaciones de



un visitante del mundo superior. Habia estantes en la pared
gue contenian lo que parecian ser libros, y de hecho lo eran;
la mayoria muy pequenos, como nuestros duodécimos de
diamante, con forma de nuestros volumenes 'y
encuadernados en finas laminas de metal. Habia varias
piezas de mecanismos de aspecto curioso esparcidas por ahi,
aparentemente maquetas, como las que se podrian ver en el
estudio de cualquier mecanico profesional. Cuatro
automatas (dispositivos mecanicos que, para esta gente,
cumplen con los propdsitos habituales del servicio
doméstico) se erguian como fantasmas en cada angulo de la
pared. En un hueco habia un divan bajo, o cama con
almohadas. Una ventana, con cortinas de algun material
fibroso corridas, se abria a un gran balcén. Mi anfitrion salid
al balcon; yo lo segui. Estabamos en el piso mas alto de una
de las piramides angulares; la vista que se extendia mas alla
era de una belleza salvaje y solemne imposible de describir:
las vastas cordilleras de roca escarpada que formaban el
fondo distante, los valles intermedios de mistica vegetacion
multicolor, el destello de las aguas, muchas de ellas como
arroyos de llama rosada, el sereno brillo que se difundia por
todo gracias a miriadas de lamparas, todo ello combinado
para formar un conjunto que ninguna palabra mia puede
describir adecuadamente; tan espléndido era, y sin embargo
tan sombrio; tan hermoso, y sin embargo tan imponente.

Pero mi atencion pronto se desvid de estos paisajes
infernales. De repente surgio, como de las calles de abajo,



una explosion de musica alegre; luego una forma alada se
elevo en el espacio; otra, como persiguiendo a la primera,
otra y otra; otras tras otras, hasta que la multitud se hizo
densa y el numero incontable. jPero como describir la
fantastica gracia de estas formas en sus movimientos
ondulantes! Parecian estar inmersas en algun juego o
diversion; ahora formando escuadrones opuestos; ahora
dispersandose; ahora cada grupo entrelazandose con el
otro, elevandose, descendiendo, entrelazandose,
separandose; todo en un tiempo medido al ritmo de Ia
musica de abajo, como en la danza de la legendaria Peri.

Dirigi mi mirada hacia mi anfitrion con asombro febril. Me
atrevi a posar mi mano sobre las grandes alas que yacian
plegadas sobre su pecho, y al hacerlo senti una leve descarga
eléctrica. Retrocedi asustado; mi anfitrion sonrid y, como
para satisfacer mi curiosidad, extendioé lentamente sus alas.
Observé que su vestimenta se dilatd como una vejiga que se
llena de aire. Los brazos parecieron deslizarse dentro de las
alas, y en un instante se lanzo a la atmdsfera luminosa,
donde se mantuvo suspendido, inmovil, con las alas
extendidas, como un aguila que se deleita al sol. Luego, con
la rapidez de un aguila que se abalanza, descendid en picado
hacia el centro de uno de los grupos, rozando la multitud, y
con la misma rapidez volvido a elevarse. Entonces, tres
figuras, en una de las cuales crei reconocer a la hija de mi
anfitrion, se separaron del resto y lo siguieron como un
pajaro sigue a otro. Mis ojos, deslumbrados por las luces y



desconcertados por la multitud, dejaron de distinguir los
giros y las evoluciones de estos companeros de juego alados,
hasta que, de repente, mi anfitrion reaparecid entre la
multitud y se poso a mi lado.

La extraneza de todo lo que habia visto comenz6 a operar
rapidamente en mis sentidos; mi mente misma comenzo a
divagar. Aunque noinclinado a ser supersticioso, ni creyendo
hasta entonces que el hombre pudiera ser puesto en
comunicacion corporal con demonios, senti el terror y Ia
excitacion salvaje con la que, en la época gotica, un viajero
podria haberse convencido de que presenciaba un aquelarre
de demonios y brujas. Tengo un vago recuerdo de haber
intentado con vehementes gestos, formas de exorcismo y
fuertes palabras incoherentes, repeler a mi cortés e
indulgente anfitrion; de sus suaves esfuerzos por calmarme
y tranquilizarme; de su inteligente conjetura de que mi
miedo y desconcierto fueron ocasionados por la diferencia
de forma y movimiento entre nosotros que las alas que
habian despertado mi asombrada curiosidad habian, en
ejercicio, hecho aun mas perceptible; de la suave sonrisa con
la que habia intentado disipar mi alarma dejando caer las
alas al suelo y tratando de mostrarme que no eran mas que
un artilugio mecanico. Esa repentina transformacion no hizo
sino aumentar mi horror, y como el miedo extremo a
menudo se manifiesta con una audacia extrema, me
abalancé sobre su garganta como una bestia salvaje. En un
instante cai al suelo como por una descarga eléctrica, y las



ultimas imagenes confusas que flotaban ante mis ojos antes
de quedar completamente inconsciente fueron la figura de
mi anfitrion arrodillado a milado con una mano en mi frente,
y el hermoso y sereno rostro de su hija, con ojos grandes,
profundos e inescrutables fijos en los mios.



CAPITULO VI

Permaneci en ese estado de inconsciencia, como supe
después, durante muchos dias, incluso algunas semanas,
segun nuestros calculos. Cuando recuperé la consciencia, me
encontraba en una habitacion extrana, mi anfitrion y toda su
familia estaban reunidos a mi alrededor, y para mi total
asombro, la hija de mi anfitrion se dirigid a mi en mi propio
idioma con un ligero acento extranjero.

—¢Como te sientes? —pregunto ella.

Pasaron algunos momentos antes de que pudiera superar
mi sorpresa lo suficiente como para balbucear: "é Conoces mi
idioma?". éCoOmo? ¢Quién y qué eres?

Mi anfitrion sonrio e hizo un gesto a uno de sus hijos, quien
tomo de una mesa varias [aminas metadlicas delgadas en las



gue estaban calcados dibujos de diversas figuras: una casa,
un arbol, un pajaro, un hombre, etc.

En estos disefios reconoci mi propio estilo de dibujo.
Debajo de cada figura estaba escrito su nombre en miidioma
y con mi letra; y debajo, con otra letra, una palabra que me
resultaba desconocida.

El anfitrion dijo: “Asi comenzamos; y mi hija Zee, que
pertenece al Colegio de Sabios, ha sido vuestra instructoray
también la nuestra”.

Zee colocd entonces delante de mi otras laminas metalicas,
en las que, con mi letra, estaban inscritas primero palabrasy
luego oraciones. Debajo de cada palabra y cada oracion,
extrafos caracteres escritos por otra persona. Recuperé la
compostura y comprendi que se habia improvisado un
diccionario rudimentario. éiLo habrian hecho mientras
sofNaba? «Ya basta», dijo Zee con tono autoritario.
«Descansa y come».



CAPITULO VII

En este vasto edificio me asignaron una habitacion
individual. Estaba decorada con gusto y de forma fantastica,
pero carecia del esplendor de la orfebreria o las gemas que
se exhibian en las habitaciones mas publicas. Las paredes
estaban cubiertas con esteras multicolores hechas de tallos
y fibras de plantas, y el suelo estaba alfombrado con el
mismo material.

La cama no tenia cortinas, sus soportes de hierro
descansaban sobre bolas de cristal; las sabanas, de una fina
sustancia blanca parecida al algoddn. Habia varios estantes
con libros. Un hueco con cortinas comunicaba con un aviario
lleno de pajaros cantores, de los cuales no reconoci ninguno
parecido a los que he visto en la tierra, excepto una hermosa
especie de paloma, aunque esta se distinguia de nuestras
palomas por una alta cresta de plumas azuladas. Todos estos



pajaros habian sido entrenados para cantar con melodias
ingeniosas, y superaban con creces la habilidad de nuestros
camachuelos?!, que rara vez logran mas de dos melodias, y
creo que no pueden cantarlas en conjunto. Uno podria
haberse imaginado en una dpera al escuchar las voces en mi
aviario. Habia duos y trios, cuartetos y coros, todos
dispuestos como en una sola pieza musical. ¢Acaso queria
silenciar a los pajaros? Basto con correr una cortina sobre el
aviario para que su canto se apagara al quedar sumidos en la
oscuridad. Otra abertura formaba una ventana, sin cristal,
pero al accionar un resorte, una contraventana se elevaba
desde el suelo. Estaba hecha de un material menos
transparente que el cristal, pero lo suficientemente
translucido como para permitir una vision tenue del exterior.
A esta ventana se adosaba un balcén, o mas bien un jardin
colgante, donde crecian numerosas plantas elegantes vy
flores brillantes. El apartamento y sus dependencias tenian,
por lo tanto, un caracter que, si bien era peculiar en algunos
detalles, resultaba familiar, en su conjunto, para las nociones
modernas de lujo, y habria suscitado admiracion si se
encontrara en los aposentos de una duquesa inglesa o un
escritor francés de moda. Antes de mi llegada, esta era la

1 Ave de pequeiio tamafio (aprox. 15 cm) inconfundible debido al color de
su plumaje. Dorso de color gris ceniza, boina de color oscuro en la cabeza
que se proyecta hasta el pico, de color negro. Plumaje ventral, pecho,
garganta y mejillas de color rojo. [N. T.]



habitacion de Zee; ella, muy amablemente, me la habia
asignado.

Unas horas después de despertar, como describi en mi
ultimo capitulo, yacia solo en mi sofa, intentando ordenar
mis pensamientos sobre la naturaleza y el tipo de gente
entre la que me encontraba, cuando mi anfitrién y su hija
Zee entraron en la habitacion. Mi anfitrion, que aun hablaba
mi lengua materna, me pregunté con mucha cortesia si me
gustaria conversar o si preferia la soledad. Le respondi que
me sentiria muy honrado y agradecido por la oportunidad de
expresar mi gratitud por la hospitalidad y la cortesia
recibidas en un pais que me era desconocido, y de aprender
lo suficiente sobre sus costumbres y modales para no
ofender por ignorancia.

Mientras hablaba, me habia levantado del sofa, por
supuesto; pero Zee, para mi gran desconcierto, me ordeno
bruscamente que volviera a acostarme, y habia algo en su
voz y en su mirada, por muy dulces que fueran, que me
obligd a obedecer. Luego se sentd despreocupadamente a
los pies de mi cama, mientras su padre tomaba asiento en
un divan a pocos metros de distancia.

—déPero de qué parte del mundo venis —preguntd mi
anfitrion—, para que os parezcamos tan extranos, y vosotros
a nosotros? He visto ejemplares de casi todas las razas
distintas a la nuestra, salvo los salvajes primigenios que
habitan en los rincones mas desolados y remotos de la



naturaleza inculta, ajenos a otra luz que la que obtienen de
los fuegos volcanicos, y contentos con avanzar a tientas en
la oscuridad, como hacen muchos animales que se arrastran,
reptan e incluso vuelan. Pero desde luego, vosotros no
podéis pertenecer a esas tribus barbaras, ni tampoco, por
otro lado, parecéis pertenecer a ningun pueblo civilizado.

Me molestd un poco esta ultima observacion y respondi
gue tenia el honor de pertenecer a una de las naciones mas
civilizadas del mundo; y que, en lo que respecta a la luz, si
bien admiraba el ingenio y la generosidad con que mi
anfitrion y sus conciudadanos habian logrado iluminar las
regiones no alcanzadas por los rayos del sol, no podia
concebir como alguien que alguna vez hubiera contemplado
los astros podia comparar su brillo con las luces artificiales
inventadas por las necesidades del hombre. Pero mi
anfitrion dijo que habia visto ejemplares de |la mayoria de las
razas distintas a la suya, salvo los miserables barbaros que
habia mencionado. Ahora bien, éera posible que nunca
hubiera estado en la superficie de la tierra, o acaso se referia
Unicamente a comunidades enterradas en sus entrafas?

Mi anfitrion guardd silencio por unos instantes; su rostro
reflejaba una sorpresa que la gente de esa raza rara vez
manifiesta bajo ninguna circunstancia, por extraordinaria
qgue sea. Pero Zee, mas perspicaz, exclamo: «Asi que, padre
mio, ves que hay verdad en la antigua tradicidn; siempre hay
verdad en toda tradicion comunmente aceptada en todos los
tiempos y por todas las tribus».



—Zee —dijo mi anfitrion con suavidad—, perteneces al
Colegio de Sabios y deberias ser mas sabia que yo; pero,
como jefe del Consejo Preservador de la Luz, es mi deber no
dar nada por sentado hasta que se demuestre con la
evidencia de mis propios sentidos. Luego, volviéndose hacia
mi, me hizo varias preguntas sobre |la superficie de la tierra 'y
los cuerpos celestes; sobre las cuales, aunque le respondi lo
mejor que pude, mis respuestas no parecieron satisfacerlo ni
convencerlo. Nego con la cabeza en silencio y, cambiando de
tema de manera bastante abrupta, me pregunté cdmo habia
bajado de lo que él queria llamar un mundo al otro. Respondi
qgue bajo la superficie de la tierra habia minas que contenian
minerales o metales, esenciales para nuestras necesidadesy
nuestro progreso en todas las artes e industrias. A
continuacion, expliqué brevemente como, mientras
explorabamos una de esas minas, mi desafortunado amigo y
yo habiamos vislumbrado las regiones a las que habiamos
descendido, y como ese descenso le habia costado la vida;
apelando a la cuerda y los garfios que el nino habia traido a
la casa donde me habian recibido inicialmente, como
testimonio de la veracidad de mi historia.

Mi anfitrion procedid entonces a interrogarme acerca de
las costumbres y modos de vida entre las razas de la
superficie terrestre, mas especialmente entre aquellas
consideradas como las mas avanzadas en esa civilizacion que
él se complacio en definir como “el arte de difundir en toda
una comunidad la tranquila felicidad propia de un hogar



virtuoso y bien ordenado”. Naturalmente, deseando
representar con los colores mas favorables el mundo del que
provenia, abordé solo brevemente, aunque con indulgencia,
las instituciones anticuadas y decadentes de Europa, para
disertar sobre |la grandeza actual y |la preeminencia futura de
esa gloriosa Republica Americana, en la que Europa busca
envidiosamente su modelo y vislumbra temblorosamente su
perdicion. Eligiendo como ejemplo de la vida social de los
Estados Unidos esa ciudad en |la que el progreso avanza al
ritmo mas rapido, me complaci en una animada descripcion
de las costumbres morales de Nueva York. Mortificado al
ver, por los rostros de mis oyentes, que no habia causado Ia
impresion favorable que habia anticipado, elevé mi tema.
Reflexionando sobre la excelencia de las instituciones
democraticas, su promocion de la felicidad tranquila
mediante el gobierno de partido, y el modo en que difundian
dicha felicidad por toda la comunidad al preferir, para el
ejercicio del poder y la adquisicion de honores, a los
ciudadanos mas humildes en cuanto a propiedad, educacion
y caracter. Afortunadamente, recordando la perorata de un
discurso sobre las influencias purificadoras de la democracia
estadounidense y su destinada difusion por el mundo,
pronunciado por cierto elocuente senador (por cuyo voto en
el Senado una compainia ferroviaria, a la que pertenecian mis
dos hermanos, acababa de pagar 20.000 délares), terminé
repitiendo sus brillantes predicciones del magnifico futuro
gue sonreia a la humanidad: cuando la bandera de la libertad
ondeara sobre todo un continente, y doscientos millones de



ciudadanos inteligentes, acostumbrados desde la infancia al
uso diario de revodlveres, aplicaran a un universo acobardado
la doctrina del patriota Monroe?.

Cuando terminé, mi anfitrion negd levemente con la
cabeza y se sumio en sus pensamientos, indicandonos a su
hija y a mi que guardaramos silencio mientras reflexionaba.
Después de un rato, dijo con tono muy serio y solemne: «Si
crees, como dices, que, aungue seas un extranjero, has
recibido bondad de mi parte, te ruego que no reveles nada a
ningun otro miembro de nuestra gente respecto al mundo
del que vienes, a menos que, tras considerarlo, te dé permiso
para hacerlo. ¢ Accedes a esta peticion?».

—Por supuesto que doy mi palabra —dije, algo
asombrado; y extendi mi mano derecha para tomar la suya.
Pero él coloc6 mi mano suavemente sobre su frente y su
propia mano derecha sobre mi pecho, como es costumbre
entre esta raza en todo asunto de promesas u obligaciones
verbales. Luego, volviéndose hacia su hija, dijo: —Y tu, Zee,
no le repetiras a nadie lo que el extrano ha dicho, o pueda
decir, a mi o a ti, sobre un mundo distinto al nuestro. Zee se
levantd y besd a su padre en las sienes, diciendo con una
sonrisa: «La lengua de un Gy es desenfrenada, pero el amor
puede encadenarla. Y si, padre mio, temes que una palabra

2 James Monroe fue el quinto presidente de Estados Unidos y ocup0 el cargo
dos veces (1817-25). Compartia con Thomas Jefferson la idea de que el
crecimiento territorial conduciria a la consolidacion politica del pais. [N. T.]



casual mia o tuya pueda exponer a nuestra comunidad al
peligro, por el deseo de explorar un mundo mas alla del
nuestro, ¢acaso una oleada del vril, debidamente impulsada,
no borrara incluso el recuerdo de lo que hemos oido decir al
extrano de las tablillas de la mente?».

“éQué es vril?”, pregunté.

Con ello, Zee comenzo a adentrarse en una explicacion que
yo entendia muy poco, pues no existe en ningun idioma que
conozca una palabra que sea sindnimo exacto de vril. Yo |la
llamaria electricidad, salvo que comprende en sus multiples
ramas otras fuerzas de |la naturaleza, a las que, en nuestra
nomenclatura cientifica, se les asignan nombres distintos,
como magnetismo, galvanismo, etc. Estas personas
consideran que con el vril han llegado a la unidad de los
agentes energéticos naturales, que muchos fildosofos han
conjeturado en la superficie, y que Faraday insinua asi bajo
el término mas cauteloso de correlacion:

“Desde hace mucho tiempo he sostenido una opiniéon”,
dice ese ilustre experimentalista, que casi llega a ser una
conviccidn, comun, creo, con muchos otros amantes del
conocimiento natural, de que las diversas formas bajo las
cuales se manifiestan las fuerzas de la materia tienen un
origen comun; o, en otras palabras, estan tan directamente
relacionadas y son mutuamente dependientes, que son
convertibles, por asi decirlo, unas en otras, y poseen
equivalentes de poder en su accién.”



Estos filésofos subterraneos afirman que, mediante una
operacion de vril, que Faraday quizas llamaria magnetismo
atmosférico, pueden influir en las variaciones de
temperatura, en palabras sencillas, el clima; que mediante
otras operaciones, similares a las atribuidas al mesmerismo3,
la electrobiologia®, la fuerza d&dica>, etc., pero aplicadas
cientificamente a través de conductores de vril, pueden
ejercer influencia sobre las mentes y los cuerpos animales y
vegetales, en un grado no superado en los romances de
nuestros misticos. A todas estas agencias les dan el nombre
comun de vril. Zee me preguntod si, en mi mundo, no se sabia
gue todas las facultades de la mente podian ser aceleradas a
un grado desconocido en el estado de vigilia, mediante
trance o vision, en el cual los pensamientos de un cerebro
podian ser transmitidos a otro, y el conocimiento ser asi
intercambiado rapidamente. Respondi que entre nosotros
se contaban historias de tal trance o vision, y que habia oido
mucho vy visto algo del modo en que se realizaban

3 El mesmerismo, también conocido como la doctrina del «magnetismo
animal», se refiere a un supuesto fluido invisible que permite el
funcionamiento del cuerpo humano, pero cuya distribucién erréonea o un
desequilibrio en el cuerpo es la causa de las enfermedades. [N. T.]

4 La electrobiologia es el estudio de los fendmenos eléctricos en el cuerpo
vivo. [N. T.]

5 La Fuerza 6dica, también llamada Fuerza odilica o Fuerza od, es el nombre
dado a una fuerza o energia vital hipotética planteada por el aleman wilhelm
von Reichenbach a mediados del siglo XIX. Von Reichenbach acufi¢ este
término en 1845, que proviene del Dios Odin, de la mitologia nordica. [N.
T.]



artificialmente, como en la clarividencia mesmérica; pero
qgue estas practicas habian caido en gran medida en desuso
o desprecio, en parte debido a las burdas imposturas a las
qgue se habian sometido, y en parte porque, incluso cuando
los efectos sobre ciertas constituciones anormales se
producian genuinamente, los efectos, cuando se
examinaban y analizaban con justicia, eran muy
insatisfactorios, no se podia confiar en ellos para ninguna
veracidad sistematica ni para ningun propdsito practico, y se
volvian muy perjudiciales para las personas crédulas por las
supersticiones que tendian a producir. Zee recibid mis
respuestas con mucha atencion benévola, y dijo que casos
similares de abuso y credulidad habian sido familiares para
su propia experiencia cientifica en la infancia de su
conocimiento, y mientras las propiedades del vril se
malinterpretaron, pero que reservaba una discusion mas
profunda sobre este tema hasta que yo estuviera mas
capacitado para entrar en él. Se contentd con agregar que
fue a través de la agencia del vril, mientras habia estado en
estado de trance, que me habia familiarizado con los
rudimentos de su lenguaje; y que ella y su padre, el Unico de
la familia que se tomd la molestia de observar el
experimento, habian adquirido un conocimiento
proporcionalmente mayor de mi idioma que yo del suyo; en
parte porque mi idioma era mucho mas simple que el suyo,
con muchas menos ideas complejas; y en parte porque su
organizacion, por herencia cultural, era mucho mas flexible
y capaz de adquirir conocimiento con mayor facilidad que la



mia. Ante esto, me opuse en secreto; y habiendo tenido que
agudizar mi ingenio a lo largo de mi vida practica, tanto en
casa como de viaje, no podia aceptar que mi organizacion
cerebral pudiera ser mas torpe que la de personas que
habian vivido toda su vida a la luz de las lamparas. Sin
embargo, mientras pensaba asi, Zee me apuntod suavemente
con el dedo indice a la frente y me hizo dormir.



CAPITULO VIII

Al despertar, vi junto a mi cama al nino que habia traido la
cuerda y los garfios a la casa donde me habian recibido, y
que, como supe después, era la residencia del jefe de la
tribu. El nino, cuyo nombre era Tae (pronunciado Tar—ee),
era el hijo mayor del jefe. Descubri que durante mi ultimo
suefo o trance habia avanzado aun mas en el idioma del pais
y podia conversar con relativa facilidad y fluidez.

Este nino era singularmente guapo, incluso para la
hermosa raza a la que pertenecia, con un semblante muy
varonil para su edad y una expresion mas vivaz y enérgica
que la que habia visto hasta entonces en los rostros serenos
e impasibles de los hombres. Me trajo la tablilla en la que
habia dibujado mi linaje y también |la cabeza del horrible
reptil que me habia asustado al ver el cadaver de mi amigo.
Senalando esa parte del dibujo, Tae me hizo algunas



preguntas sobre el tamano y la forma del monstruo, y la
cueva o abismo del que habia surgido. Su interés en mis
respuestas parecia tan serio que lo distrajo por un momento
de cualquier curiosidad sobre mi o mis antepasados. Pero
para mi gran verglenza, viendo que estaba comprometido
con mi anfitrion, estaba a punto de preguntarme de donde
venia, cuando Zee entro afortunadamente vy, al oirlo, dijo:
«Tae, dale a nuestro huésped toda la informacion que desee,
pero no le pidas nada a cambio». Cuestionar quién es, de
ddénde viene o por qué esta aqui seria una violacion de la ley
gue mi padre ha establecido para esta casa.

—Que asi sea —dijo Tae, llevandose la mano al corazon—;
y desde ese momento hasta la ultima vez que lo vi, este nifo,
con quien llegué a tener mucha confianza, nunca me hizo
ninguna de las preguntas asi prohibidas.



CAPITULO IX

No fue hasta algun tiempo, y hasta que, mediante
repetidos trances, si es que se les puede llamar asi, mi mente
se prepard mejor para intercambiar ideas con mis
interlocutores y para comprender mas plenamente las
diferencias de costumbres y tradiciones, al principio
demasiado extranas para mi experiencia como para ser
captadas por mi razon, que pude reunir los siguientes
detalles sobre el origen y la historia de esta poblacidn
subterranea, como parte de una gran raza familiar llamada
Ana.

Segun las tradiciones mas antiguas, los remotos
progenitores de la raza habitaron un mundo por encima de
la superficie de aquel en el que vivian sus descendientes. Los
mitos de ese mundo aun se conservaban en sus archivos, y
en ellos se encontraban leyendas de una bdveda cuyas
lamparas no eran encendidas por mano humana. Sin
embargo, la mayoria de los comentaristas consideraban



tales leyendas como fabulas alegdricas. Segun estas
tradiciones, la Tierra misma, en la época a la que se
remontan, no se encontraba en su infancia, sino en pleno
proceso de transicion de una forma de desarrollo a otra, y
sujeta a numerosasy violentas revoluciones de la naturaleza.
Durante una de estas revoluciones, la parte del mundo
superior habitada por los ancestros de esta raza sufrio
inundaciones, no rapidas, sino graduales e incontrolables, en
las que todo, salvo un escaso remanente, quedd sumergido
y perecid. Si se trata de un registro de nuestro Diluvio
historico y sagrado, o de uno anterior propuesto por los
geodlogos, no pretendo conjeturar; aunque, segun la
cronologia de este pueblo en comparacion con la de
Newton, debié haber ocurrido miles de afios antes de la
época de Noé. Por otro lado, el relato de estos escritores no
concuerda con las opiniones mas extendidas entre las
autoridades geoldgicas, ya que situa la existencia de la raza
humana en la Tierra en fechas muy anteriores a las asignadas
a la formacion terrestre adaptada a la introduccion de los
mamiferos. Un grupo de la desafortunada raza, asi invadida
por el Diluvio, se habia refugiado, durante el avance de las
aguas, en cavernas entre las rocas mas altas, y, vagando por
estas cavidades, perdio de vista el mundo superior para
siempre. En efecto, toda la faz de la Tierra habia sido
transformada por esta gran repulsion; la tierra se habia
convertido en mar, y el mar en tierra. Segun me informaron,
en las entrafias de la tierra aun hoy podrian descubrirse
restos de asentamientos humanos; asentamientos no en



chozas y cavernas, sino en vastas ciudades cuyas ruinas
atestiguan la civilizacion de razas que florecieron antes de la
era de Noé, y que no deben clasificarse con aquellos géneros
a los que la filosofia atribuye el uso del silex y la ignorancia
del hierro.

Los fugitivos habian traido consigo el conocimiento de las
artes que habian practicado en la superficie: artes de Ia
cultura y la civilizacion. Su necesidad mas temprana debio
ser la de proporcionar bajo tierra la luz que habian perdido
en la superficie; y en ningun momento, ni siquiera en el
periodo tradicional, las razas, de las cuales la que ahora
habitaba formaba una tribu, parecen haber ignorado el arte
de extraer luz de gases, manganeso o petrdleo. En su estado
anterior, estaban acostumbrados a luchar contra las fuerzas
implacables de la naturaleza; y, de hecho, la larga batalla que
habian librado contra su conquistador, el Océano, que habia
tardado siglos en expandirse, habia agilizado su habilidad
para canalizar las aguas mediante diques y canales. A esta
habilidad debian su supervivencia en su nuevo hogar.
“Durante muchas generaciones”, dijo mi anfitriéon con una
mezcla de desprecio y horror, “se dice que estos
antepasados primitivos degradaron su rango y acortaron sus
vidas comiendo la carne de animales, muchas de cuyas
variedades, al igual que ellos, escaparon del Diluvio vy
buscaron refugio en las cavidades de la tierra; otros
animales, supuestamente desconocidos para el mundo
superior, fueron producidos por esas mismas cavidades”.



Cuando lo que podriamos llamar la era historica emergid
del crepusculo de la tradicién, los Ana ya estaban
establecidos en diferentes comunidades y habian alcanzado
un grado de civilizacion muy similar al que disfrutan
actualmente las naciones mas avanzadas de la superficie
terrestre. Estaban familiarizados con la mayoria de nuestros
inventos mecanicos, incluyendo la aplicacion del vapor vy el
gas. Las comunidades competian ferozmente entre si.
Tenian ricos y pobres; tenian oradores y conquistadores;
hacian la guerra por un dominio o por una idea. Si bien los
distintos estados reconocian diversas formas de gobierno,
las instituciones libres comenzaban a predominar; las
asambleas populares aumentaron su poder; las republicas
pronto se generalizaron; la democracia a la que los politicos
europeos mas ilustrados aspiran como meta suprema del
progreso politico, y que aun prevalecia entre otras razas
subterraneas, a las que despreciaban como barbaras, la
familia mas elevada de Ana, a la que pertenecia la tribu que
yo visitaba, la consideraba uno de los experimentos toscos e
ignorantes propios de la infancia de la ciencia politica. Era la
época de la envidia y el odio, de las pasiones feroces, de los
constantes cambios sociales mas o menos violentos, de las
luchas entre clases, de la guerra entre estados.

Esta fase de la sociedad durd, sin embargo, varias eras, y
finalmente llegd a su fin, al menos entre las poblaciones mas
nobles e intelectuales, con el descubrimiento gradual de los



poderes latentes almacenados en el fluido que todo lo
impregna, al que denominan Vril.

Segun el relato que recibi de Zee, quien, como erudita
profesora del Colegio de Sabios, habia estudiado estos
asuntos con mayor diligencia que cualquier otro miembro de
la familia de mi anfitridn, este fluido es capaz de elevarse y
disciplinarse hasta convertirse en el agente mas poderoso
sobre todas las formas de materia, animadas o inanimadas.
Puede destruir como un relampago; sin embargo, aplicado
de otra manera, puede reponer o vigorizar la vida, curar y
preservar, y en €l confian principalmente para la curacion de
enfermedades, o mas bien para permitir que el organismo
fisico restablezca el equilibrio adecuado de sus poderes
naturalesy, de este modo, se cure a si mismo. Mediante este
agente, abren camino a través de las sustancias mas solidas
y abren valles para el cultivo a través de las rocas de su
desierto subterraneo. De él extraen la luz que alimenta sus
lamparas, encontrandola mas estable, suave y saludable que
los otros materiales inflamables que habian utilizado
anteriormente.

Pero los efectos del supuesto descubrimiento de los
medios para dirigir la fuerza mas terrible del vril fueron
notables principalmente por su influencia en la organizacion
social. A medida que estos efectos se hicieron conocidos y
habilmente administrados, la guerra entre los descubridores
del vril cesd, pues perfeccionaron el arte de la destruccion
hasta anular toda superioridad numérica, disciplina o



habilidad militar. El fuego alojado en el hueco de una vara,
dirigido por la mano de un nifio, podia destrozar la fortaleza
mas solida o abrirse paso ardiendo desde la vanguardia hasta
la retaguardia de un ejército en combate. Si un ejército se
enfrentaba a otro, y ambos controlaban este medio, el
resultado era la aniquilacion mutua. La era de |la guerra habia
terminado, pero con su cese pronto se hicieron evidentes
otros efectos sobre el estado social. El hombre estaba tan
completamente a merced del hombre, pudiendo cualquiera
con quien se encontrara, si asi lo deseaba, matarlo al
instante, que toda nocion de gobierno por la fuerza
desaparecid gradualmente de los sistemas politicos y las
formas de derecho. Solo mediante la fuerza se pueden
mantener unidas vastas comunidades, dispersas por grandes
distancias; pero ahora ya no existia ni la necesidad de
autopreservacion ni el orgullo de la expansion que hicieran
qgue un Estado deseara predominar en poblacion sobre otro.

Asi, los descubridores de Vril, en el transcurso de unas
pocas generaciones, se dividieron pacificamente en
comunidades de tamafno moderado. La tribu a la que
pertenecia estaba compuesta por tan solo 12 000 familias.
Cada tribu ocupaba un territorio suficiente para satisfacer
todas sus necesidades, y en determinados periodos, la
poblacidon sobrante partia en busca de un reino propio. No
parecia necesario seleccionar arbitrariamente a estos
emigrantes; siempre habia un numero suficiente que se
ofrecia voluntariamente a partir.



Estos estados subdivididos, insignificantes si consideramos
su territorio o poblacién, pertenecian a una vasta familia
general. Hablaban el mismo idioma, aunque los dialectos
pudieran diferir ligeramente. Se casaban entre si; mantenian
las mismas leyes y costumbres generales; y un vinculo tan
importante entre estas diversas comunidades era el
conocimiento del vril y la practica de sus rituales, que Ia
palabra A-Vril era sindnimo de civilizacion; y Vril-ya, que
significa «las Naciones Civilizadas», era el nombre comun
con el que las comunidades que empleaban los usos del vril
se distinguian de aquellas de los Ana que aun se encontraban
en estado de barbarie.

El gobierno de la tribu de Vril-ya, del que hablo, era
aparentemente muy complicado, pero en realidad muy
simple. Se basaba en un principio reconocido en teoria,
aungue poco aplicado en la practica, a saber: que el objetivo
de todos los sistemas de pensamiento filosoéfico tiende a
alcanzar la unidad, o a ascender a través de todos los
laberintos intermedios hasta la simplicidad de una unica
causa o principio primero. Asi, en politica, incluso los
escritores republicanos han coincidido en que una
autocracia benevolente aseguraria la mejor administracion,
Si existieran garantias para su continuidad o contra el abuso
gradual de los poderes que se le conferian. Esta singular
comunidad eligidé, por lo tanto, a un uUnico magistrado
supremo llamado Tur; ostentaba su cargo nominalmente de
por vida, pero rara vez se le podia persuadir para que lo



conservara tras los primeros signos de la vejez. En efecto, en
esta sociedad no habia nada que indujera a ninguno de sus
miembros a codiciar las responsabilidades del cargo. No se
le asignaban honores ni insignias de rango superior. El
magistrado supremo no se distinguia del resto por una
residencia o ingresos superiores. Por otro lado, los deberes
que se le encomendaban eran maravillosamente ligeros y
faciles, sin requerir un grado preponderante de energia o
inteligencia. Al no haber temores de guerra, no habia
ejércitos que mantener; al no haber un gobierno de la fuerza,
no habia policia que nombrar y dirigir. Lo que llamamos
crimen era completamente desconocido para los Vril-ya; y
no habia tribunales de justicia penal. Los raros casos de
disputas civiles se remitian a arbitraje a amigos elegidos por
cualquiera de las partes, o eran decididos por el Consejo de
Sabios, que se describira mas adelante. No habia abogados
profesionales; y de hecho sus leyes no eran mas que
convenciones amistosas, pues no habia poder para hacer
cumplir las leyes contra un delincuente que portaba en su
séquito el poder de destruir a sus jueces. Habia costumbres
y regulaciones a las que, durante varias eras, el pueblo se
habia acostumbrado tacitamente.

O si en algun caso a un individuo le resultaba dificil cumplir
con tales normas, abandonaba la comunidad y se marchaba
a otro lugar. De hecho, en el seno del Estado existia un pacto
muy similar al que encontramos en nuestras familias, en el
gue practicamente le decimos a cualquier miembro adulto e



independiente de la familia que recibimos y agasajamos:
«Quédate o vete, segun te convengan o te desagraden
nuestras costumbres y normas». Pero aunque no existian
codigos como los que llamamos leyes, ninguna raza en la
superficie es tan respetuosa de la ley. La obediencia a las
normas adoptadas por la comunidad se ha convertido en un
instinto, como si fuera innata. Incluso en cada hogar, el
cabeza de familia establece normas para su funcionamiento,
a las que los miembros de la familia nunca se resisten ni
siquiera cuestionan. Tienen un proverbio, cuya concision se
pierde en esta parafrasis: «No hay felicidad sin orden, ni
orden sin autoridad, ni autoridad sin unidad». La
benevolencia de todo gobierno entre ellos, civil o doméstico,
puede ser sefalada por sus expresiones idiomaticas para
términos como ilegal o prohibido, a saber, "Se pide no hacer
tal cosa". La pobreza entre los Ana es tan desconocida como
el crimen; no porque la propiedad sea comun, o porque
todos sean iguales en la extensidon de sus posesiones o el
tamanoy lujo de sus viviendas: sino porque no hay diferencia
de rango o posicion entre los grados de rigueza o la eleccion
de ocupaciones, cada uno persigue sus propias inclinaciones
sin crear envidia ni competencia; algunos prefieren un tipo
de vida modesta, otros una mas espléndida; cada uno se
hace feliz a su manera. Debido a esta ausencia de
competenciay al limite impuesto a la poblacidn, es dificil que
una familia caiga en la miseria; no hay especulaciones
arriesgadas, ni imitadores que luchen por una riqueza y un
rango superiores. Sin duda, en cada asentamiento todos



originalmente recibieron las mismas proporciones de tierra;
Pero algunos, mas aventureros que otros, habian extendido
sus posesiones hacia las tierras salvajes colindantes, o
habian mejorado la fertilidad de sus cultivos, o se habian
dedicado al comercio. Asi, inevitablemente, algunos se
habian enriquecido mas que otros, pero ninguno habia
llegado a la pobreza extrema ni carecia de nada que deseara.
Si esto ocurria, siempre podian emigrar o, en el peor de los
casos, solicitar ayuda a los ricos sin verglienza y con la
certeza de recibirla; pues todos los miembros de Ia
comunidad se consideraban hermanos de una familia unida
y afectuosa. Este tema se tratara con mas detalle a medida
qgue avance mi relato.

La principal funcion del magistrado supremo era
comunicarse con ciertos departamentos encargados de la
administracion de asuntos especiales. El mas importante y
esencial de estos asuntos era el relacionado con el
suministro adecuado de luz. De este departamento, mi
anfitrion, Aph-Lin, era el jefe. Otro departamento, que
podria llamarse el de asuntos exteriores, se comunicaba con
los estados vecinos, principalmente para conocer todos los
nuevos inventos; y a un tercer departamento se
encomendaban para su prueba todos los inventos y mejoras
en la maquinaria. Vinculado a este departamento estaba el
Colegio de Sabios, un colegio especialmente favorecido por
las Ana viudas y sin hijos, y por las jovenes solteras, entre las
qgue Zee era la mas activa y, si lo que llamamos renombre o



distincion fuera algo reconocido por este pueblo (cosa que
mas adelante demostraré que no es asi), una de las mas
renombradas o distinguidas. Es gracias a las profesoras de
este Colegio que aquellos estudios considerados de menor
utilidad en la vida practica —como la filosofia puramente
especulativa, la historia de épocas remotas y ciencias como
la entomologia, la conquiliologia, etc.— son cultivados con
mayor diligencia. Zee, cuya mente, activa como la de
Aristoteles, abarcaba por igual los dominios mas amplios y
los detalles mas minuciosos del pensamiento, habia escrito
dos volumenes sobre el insecto parasito que habita entre los
pelos de la pata de un tigre®, obra que fue considerada la
maxima autoridad en ese interesante tema. Pero las
investigaciones de los sabios no se limitan a estudios tan
sutiles o elegantes. Abarcan otros mas importantes, vy
especialmente las propiedades del vril, para cuya percepcion
su fina organizacion nerviosa hace que las profesoras sean
sumamente perspicaces. Es de este colegio de donde el Tur,
o magistrado principal, selecciona a los consejeros, limitados
a tres, en los raros casos en que la novedad de un

6 El animal al que se hace referencia presenta muchas diferencias con el tigre
del mundo superior. Es mas grande, con una pata mas ancha y un frente atin
mas retraido. Habita en las orillas de lagos y estanques, y se alimenta
principalmente de peces, aunque no le hace ascos a ninglin animal terrestre
de menor fuerza que se cruce en su camino. Se esta volviendo muy escaso
incluso en las zonas salvajes, donde es devorado por reptiles gigantes. Intui
que pertenece claramente a la especie del tigre, ya que el pardsito que se
encuentra en su pata, al igual que en el tigre asiatico, es una imagen en
miniatura de si mismo.



acontecimiento o circunstancia desconcierte su propio
juicio.

Hay algunos otros departamentos de menor importancia,
pero todos se llevan a cabo con tal silencio y tranquilidad que
la presencia del gobierno parece desvanecerse por
completo, y el orden social es tan regular y discreto como si
fuera una ley de la naturaleza. La maquinaria se emplea en
una medida inconcebible en todas las operaciones laborales,
tanto dentro como fuera de las oficinas, y el objetivo
constante del departamento encargado de su
administracion es aumentar su eficiencia. No hay una clase
de obreros o sirvientes, sino que todos los que se necesitan
para ayudar o controlar la maquinaria son los ninos, ya que
los dejan al cuidado de sus madres hasta la edad de contraer
matrimonio, que fijan en dieciséis anos para las Gy—ei (las
mujeres) y veinte para los Ana (los hombres). Estos nifos se
organizan en bandas y secciones bajo sus propios jefes, cada
uno dedicado a las actividades que mas les agradan o para
las que se sienten mas capacitados. Algunos se dedican a la
artesania, otros a la agricultura, otros a las labores
domeésticas y otros a los Unicos servicios peligrosos a los que
esta expuesta la poblacidon; pues los Unicos peligros que
amenazan a esta tribu son, en primer lugar, las ocasionales
convulsiones subterraneas, cuya prevision y proteccion
requiere de su maximo ingenio: irrupciones de fuego y agua,
tormentas de vientos subterraneos y fugas de gases. En los
limites del dominio, y en todos los lugares donde se pueda



percibir tal peligro, se encuentran vigilantes inspectores con
comunicacion telegrafica con el salon donde sabios elegidos
se turnan para celebrar sesiones perpetuas. Estos
inspectores siempre son seleccionados entre los muchachos
mayores que se acercan a la pubertad, y bajo el principio de
qgue a esa edad la observacion es mas aguda y las fuerzas
fisicas mas alerta que en cualquier otra. El segundo servicio
de peligro, menos grave, consiste en la destruccion de todas
las criaturas hostiles a la vida, la cultura o incluso el bienestar
de los Ana. De estas, las mas formidables son los enormes
reptiles, de los cuales se conservan reliquias antediluvianas
en nuestros museos, y ciertas criaturas aladas gigantescas,
mitad ave, mitad reptil. Estos, junto con animales salvajes
menores, equivalentes a nuestros tigres o serpientes
venenosas, se dejan a los ninos mas pequenos para que los
cacen y destruyan; porque, segun los Ana, aqui se necesita
crueldad, y cuanto mas pequeno es el nino, mas cruelmente
destruira. Existe otra clase de animales cuya destruccion
requiere discriminacion, y contra la cual se designa a nifos
de edad intermedia: animales que no amenazan la vida del
hombre, pero que devastan el fruto de su trabajo, como las
especies de alces y ciervos, y una criatura mas pequeina, muy
parecida a nuestro conejo, aunque infinitamente mas
destructiva para los cultivos y mucho mas astuta en su modo
de depredacion. El primer objetivo de estos nifos
designados es domesticar a los mas inteligentes de estos
animales para que respeten los recintos sefnalizados con
puntos de referencia visibles, como se ensefa a los perros a



respetar una despensa o incluso a proteger la propiedad de
su amo. Solo cuando se encuentra a tales criaturas
indomables hasta este punto se las elimina. La vida nunca se
quita para alimentarse ni por diversion, y nunca se perdona
cuando es indomablemente hostil a los Ana. Paralelamente
a estos servicios y tareas corporales, la educaciéon mental de
los nifios continua hasta que termina la nifez. Por lo general,
es costumbre cursar estudios en el Colegio de Sabios, donde,
ademas de los estudios generales, el alumno recibe lecciones
especializadas en la vocaciéon o el campo intelectual que él
mismo elija. Algunos, sin embargo, prefieren aprovechar
este periodo de prueba para viajar, emigrar o dedicarse de
inmediato a actividades rurales o comerciales. No se impone
ninguna restriccion a la inclinacion individual.



CAPITULO X

La palabra Ana (pronunciada Arna) corresponde a nuestro
plural hombres; An (pronunciado Arn) el singular, a hombre.
La palabra para mujer es Gy (pronunciada fuerte, como en
Juy); se forma como Gy—ei para el plural, pero la G se vuelve
suave en plural, como gy—ei. Tienen un proverbio que dice
que esta diferencia de pronunciacion es simbdlica, pues el
sexo femenino es suave en conjunto, pero dificil de tratar
individualmente. Las Gy—ei gozan plenamente de todos los
derechos de igualdad con los hombres, por los que luchan
ciertos filosofos en la superficie.

En la infancia, desempenan las tareas del trabajo y la labor
con imparcialidad con los ninos; y, de hecho, en la edad
temprana destinada a la destruccion de animales
irremediablemente hostiles, las nifias suelen ser preferidas,
por ser por constitucion mas despiadadas bajo la influencia



del miedo o el odio. En el intervalo entre la infancia y la edad
de contraer matrimonio, se suspende la relacién familiar
entre los sexos. En la edad de contraer matrimonio se
reanuda, nunca con peores consecuencias que las que
conlleva el matrimonio. Todas las artes y vocaciones
asignadas a un sexo estan abiertas al otro, y las Gy—ei se
arrogan una superioridad en todas aquellas ramas abstrusas
y misticas del razonamiento, para las cuales dicen que los
Ana no estan capacitados por una sobriedad de
entendimiento mas limitada o por la rutina de sus
ocupaciones practicas, del mismo modo que las jovenes de
nuestro mundo se constituyen como autoridades en los
puntos mas sutiles de la doctrina teoldgica, para los cuales
pocos hombres, activamente ocupados en los asuntos
mundanos, tienen suficiente conocimiento o refinamiento
intelectual. Ya sea por su entrenamiento temprano en
ejercicios gimnasticos o por su organizacion constitucional,
las Gy—ei suelen ser superiores a los Ana en fuerza fisica (un
elemento importante en la consideracion y defensa de los
derechos de la mujer). Alcanzan una estatura mas elevada, y
entre sus proporciones mas redondeadas se encuentran
tendones y musculos tan resistentes como los del sexo
opuesto. De hecho, afirman que, segun las leyes originales
de la naturaleza, las hembras fueron creadas para ser mas
grandes que los machos, y mantienen este dogma
basandose en las primeras formaciones de vida en los
insectos y en la familia mas antigua de los vertebrados —los
peces—, en las que las hembras suelen ser lo



suficientemente grandes como para devorar a sus
congéneres si asi lo desean. Sobre todo, las Gy—ei poseen un
poder mas directo y concentrado sobre ese fluido o agente
misterioso que contiene el elemento de destruccion, con
una mayor proporcion de esa sagacidad que comprende la
disimulaciéon. De este modo, no solo pueden defenderse de
todas las agresiones de los machos, sino que podrian, en
cualguier momento en que menos sospecharan del peligro,
acabar con la existencia de un cényuge agresor. Para su
crédito, las Gy—ei no tienen constancia de ningun caso de
abuso de esta "terrible superioridad" en el arte de Ia
destruccion durante varias eras. El ultimo que ocurrio en la
comunidad de la que hablo parece (segun su cronologia)
haber sido hace unos dos mil afios. Una Gy—ei, en un ataque
de celos, matd a su marido; y este acto abominable inspiro
tal terror entre los varones que emigraron en masay dejaron
a todos las Gy—ei solas. La historia cuenta que las Gy-ei
viudas, asi reducidas a la desesperacion, atacaron a la
asesina mientras dormia (y por lo tanto desarmadas), la
mataron y luego contrajeron una solemne obligacion entre
ellas de abrogar para siempre el ejercicio de sus extremos
poderes conyugales, e inculcar la misma obligacion para
siempre a sus hijas. Mediante este proceso de conciliacion,
una delegacion enviada a los consortes fugitivos logro
persuadir a muchos de regresar, pero los que regresaron
fueron en su mayoria los mayores. Los mas jovenes, ya sea
por ser demasiado cobardes, por una duda sobre sus
consortes, o una estimacion demasiado alta de sus propios



méritos, rechazaron todas las propuestas y, permaneciendo
en otras comunidades, fueron atraidos alli por otras parejas,
con quienes quizas no estaban mejor. Pero la pérdida de una
porcion tan grande de la juventud masculina funciond como
una advertencia saludable para las Gy—ei vy las reafirmo en la
piadosa resolucion a la que se habian comprometido. De
hecho, ahora se considera popularmente que, por un largo
desuso hereditario, las Gy-ei han perdido tanto |Ia
superioridad agresiva como la defensiva sobre los Ana que
alguna vez poseyeron, del mismo modo que en los animales
inferiores sobre la tierra muchas peculiaridades en su
formacion original, destinadas por la naturaleza para su
proteccion, se desvanecen gradualmente o se vuelven
inoperantes cuando no son necesarias bajo circunstancias
alteradas. Sin embargo, sentiria lastima por cualquier An que
indujera a una Gy—ei a hacer el experimento, ya sea él o ella
el mas fuerte.

A partir del incidente que he narrado, los Ana introducen
ciertas alteraciones en sus costumbres matrimoniales, que
tienden, quizas, a favorecer en cierta medida al hombre.
Ahora se unen en matrimonio solo por tres afios; al final de
cada tercer ano, tanto el hombre como la mujer pueden
divorciarse y volver a casarse. Al cabo de diez anos, el Ana
tiene el privilegio de tomar una segunda esposa,
permitiendo que la primera se retire si asi lo desea. Estas
normas son, en su mayor parte, letra muerta; los divorcios y
la poligamia son extremadamente raros, y el matrimonio



parece ahora singularmente feliz y sereno entre este
asombroso pueblo; las Gy—-ei, a pesar de su jactanciosa
superioridad en fuerza fisica y capacidades intelectuales, se
ven muy limitadas en sus modales por el temor a la
separacion o a una segunda esposa, y los Ana son muy
apegados a la costumbre, y no les gusta, salvo en
circunstancias extremas, cambiar por novedades peligrosas
rostros y modales a los que estan acostumbrados por
costumbre. Pero existe un privilegio que las Gy—ei conservan
celosamente, y cuyo anhelo quizas constituye el motivo
secreto de la mayoria de las mujeres que defienden sus
derechos en la superficie. Reclaman el privilegio, usurpado
aqui por los hombres, de reclamar su amor y exigir su
cortejo; en otras palabras, de ser quienes cortejan en lugar
de ser cortejadas. El fendmeno de la solterona no existe
entre las Gy—ei. De hecho, es muy raro que una Gy no
consiga a cualquier An en quien deposite su afecto, si este
no esta fuertemente comprometido con otra. Por muy
timido, reticente y mojigato que pueda parecer al principio
el hombre al que corteja, su perseverancia, su ardor, su
poder de persuasion y su dominio sobre las fuerzas misticas
del vril, casi con seguridad lo llevaran a lo que llamamos "la
soga fatal". Su argumento a favor de la inversion de Ia
relacion entre los sexos que la ciega tirania del hombre ha
establecido sobre la faz de la tierra, parece convincente y se
expone con una franqueza que bien podria ser sometida a
una consideracion imparcial. Dicen que, de los dos, la mujer
es por naturaleza mas amorosa que el hombre; que el amor



ocupa un lugar mas importante en sus pensamientos y es
mas esencial para su felicidad, y que, por lo tanto, ella
deberia ser quien corteje; que, de lo contrario, el hombre es
una criatura timida y dubitativa; que a menudo tiene una
predileccion egoista por la solteria; que a menudo finge no
comprender las miradas tiernas y las insinuaciones sutiles;
que, en resumen, debe ser perseguido y conquistado con
determinacion. Ahaden, ademas, que a menos que la mujer
pueda conseguir al hombre de su eleccién, y que uno al que
no elegiria de entre todos los hombres se convierta en su
pareja, no solo es menos feliz de lo que seria de otro modo,
sino que tampoco es un ser tan bueno, ya que sus cualidades
de corazén no estan suficientemente desarrolladas;
Mientras que el An es una criatura que concentra sus afectos
en un solo objeto de forma menos duradera; que si no puede
obtener a la Gy que prefiere, se reconcilia facilmente con
otra Gy; y, finalmente, que en el peor de los casos, si es
amado y cuidado, es menos necesario para el bienestar de
su existencia que ame ademas de ser amado; se contenta
con sus comodidades materiales y las muchas ocupaciones
del pensamiento que crea para si mismo.

Independientemente de lo que se pueda decir sobre este
razonamiento, el sistema funciona bien para el hombre;
pues, al estar seguro de ser amado verdadera vy
apasionadamente, y de que cuanto mas timido y reacio se
muestre, mayor sera la determinacion de asegurarlo,
generalmente logra condicionar su consentimiento a las



condiciones que considera mas adecuadas para garantizar, si
no una vida dichosa, al menos una vida tranquila. Cada An
tiene sus propias aficiones, sus propias costumbres, sus
propias predilecciones, y, sean cuales sean, exige la promesa
de una concesion plena vy sin reservas a ellas. Esto, en pos de
su objetivo, la Gy promete facilmente; y como |Ia
caracteristica de este extraordinario pueblo es una
veneracion implicita por la verdad, y su palabra, una vez
dada, jamas se rompe ni siquiera por la Gy mas inconstante,
las condiciones estipuladas se observan religiosamente. De
hecho, a pesar de todos sus derechos y poderes abstractos,
las Gy—ei son las esposas mas amables, conciliadoras vy
sumisas que he visto, incluso en los hogares mas felices de Ia
superficie. Entre ellas reza un aforismo: «Donde una mujer
ama, le complace obedecer». Cabe sefialar que, al hablar de
la relacion entre los sexos, solo me he referido al
matrimonio, pues tal es la perfeccion moral alcanzada por
esta comunidad, que cualquier relacion ilicita es tan
improbable entre ellos como lo seria entre un par de
jilgueros durante el tiempo en que acordaron vivir en pareja.



CAPITULO XI

Nada me desconcertd mas al intentar conciliar mi
percepcion de la existencia de regiones que se extienden
bajo la superficie de la tierra, habitables por seres, aunque
distintos, pero aun asi, en todos los aspectos materiales del
organismo, afines a los del mundo superior, que Ia
contradiccion que se presenta a la doctrina en la que, creo,
coinciden la mayoria de gedlogos y filésofos: que si bien para
nosotros el sol es la gran fuente de calor, cuanto mas
profundo descendemos bajo la corteza terrestre, mayor es
el aumento de calor, que, segun se dice, se encuentra en una
proporcidon de 30 grados por cada km’, comenzando a partir

7 Se denomina gradiente geotérmico o geoterma a la variacion de
temperatura, que aumenta con la profundidad en el interior terrestre. El valor
promedio de este gradiente es de 25 a 30 °C por cada kilometro de
profundidad, considerando que se avanza desde la superficie hacia el centro
de la esfera terrestre. [N. T.]



de los cincuenta pies bajo la superficie. Pero si bien los
dominios de la tribu de la que hablo estaban, en las zonas
mas elevadas, relativamente cerca de la superficie, de modo
que podia explicar una temperatura adecuada para la vida
organica, incluso los barrancos y valles de ese reino eran
mucho menos calientes de lo que los fildsofos considerarian
posible a tal profundidad; ciertamente no mas calidos que el
sur de Francia, o al menos que ltalia. Y segun todos los
relatos que recibi, vastas extensiones
inconmensurablemente mas profundas bajo la superficie, y
en las que uno podria haber pensado que solo podian existir
salamandras, estaban habitadas por innumerables razas
organizadas como la nuestra. No puedo pretender de
ninguna manera explicar un hecho que esta tan en
desacuerdo con las leyes reconocidas de la ciencia, ni Zee
pudo ayudarme mucho a encontrar una solucion. Ella solo
conjetur6 que nuestros filésofos no habian tenido
suficientemente en cuenta la extrema porosidad del interior
de Ila tierra —Ila inmensidad de sus cavidades e
irregularidades, que servian para crear corrientes libres de
aire y vientos frecuentes— vy los diversos modos en que el
calor se evaporay se disipa. Sin embargo, admitio que existia
un limite en el que el calor se consideraba intolerable para la
vida organizada conocida por la experiencia de los Vril-ya,
aungue sus filésofos creian que incluso en tales lugares se
encontraria vida de algun tipo, vida sensible, vida intelectual,
abundante y floreciente, si los filésofos lograban penetrar en
ella. «Dondequiera que el Todopoderoso construya», dijo, «



alli, tened por seguro que El coloca habitantes. No ama las
moradas vacias». Anadio, sin embargo, que muchos cambios
en la temperatura y el clima habian sido efectuados por la
habilidad de los Vril-ya, y que |la agencia del vril se habia
empleado con éxito en tales cambios. Describido un medio
sutil y dador de vida llamado Lai, que sospecho que es
idéntico al oxigeno etéreo del Dr. Lewins, en el cual trabajan
todas las fuerzas correlativas unidas bajo el nombre de vril;
y sostuvo que dondequiera que este medio pudiera
expandirse, por asi decirlo, lo suficiente para que las diversas
agencias del vril tuvieran un amplio juego, se podria asegurar
una temperatura propicia para las formas de vida mas
elevadas. Dijo también que era la creencia de sus
naturalistas que las flores y la vegetacion se habian
producido originalmente (ya sea desarrolladas a partir de
semillas traidas de la superficie de la tierra en las primeras
convulsiones de la naturaleza, o importadas por las tribus
que primero buscaron refugio en huecos cavernosos) a
través de las operaciones de la luz que constantemente se
dirigia hacia ellas, y la mejora gradual en la cultura. Dijo
también que, dado que la luz del vril habia reemplazado a
todos los demas cuerpos emisores de luz, los colores de Las
flores y el follaje se habian vuelto mas brillantes, y Ia
vegetacion habia adquirido un mayor crecimiento.

Dejando estos asuntos a la consideracion de quienes estan
mejor capacitados para tratarlos, debo ahora dedicar



algunas paginas a las cuestiones muy interesantes
relacionadas con la lengua de los Vril-ya.

CAPITULO XII

El idioma del Vril-ya es particularmente interesante,
porgue me parece que muestra con gran claridad las huellas
de las tres transiciones principales por las que pasa el
lenguaje para alcanzar la perfecciéon de la forma.

Uno de los fildlogos mas ilustres de los ultimos tiempos,
Max Muller8, al argumentar a favor de la analogia entre los
estratos del lenguaje y los estratos de la tierra, establece
este dogma absoluto: “Ningun lenguaje puede, bajo ninguna
circunstancia, ser flexivo sin haber pasado por el estrato

8 Friedrich Max Miiller (6 de diciembre de 1823-28 de octubre de 1900) fue
un fildélogo aleman que vivio y estudidé en Gran Bretafia durante la mayor
parte de su vida. Max Miiller creia que todas las lenguas humanas tienen un
unico origen comun . [N. T.]



aglutinante vy aislante. Ningun lenguaje puede ser
aglutinante sin aferrarse con sus raices al estrato subyacente
de aislamiento”. [Sobre la estratificacion del lenguaje].

Tomando entonces el idioma chino como el mejor ejemplo
existente del estrato aislante original, “como la fotografia fiel
del hombre en sus cuerdas principales poniendo a prueba los
musculos de su mente, tanteando su camino, y tan
complacido con sus primeros aciertos que los repite una y
otra vez”, tenemos, en el idioma de los Vril-ya, todavia
“aferrado con sus raices al estrato subyacente”, las
evidencias del aislamiento original. Abunda en monosilabos,
gue son los fundamentos del idioma. La transicion a la forma
aglutinante marca una época artistica que debid extenderse
gradualmente a través de los siglos, cuya literatura escrita
solo ha sobrevivido en algunos fragmentos de mitologia
simbdlica y ciertas frases concisas que han pasado a
proverbios populares. Con la literatura existente del Vril-ya
comienza el estrato flexivo. Sin duda, en ese momento
debieron operar causas concurrentes, en la fusion de razas
por algun pueblo dominante, y el surgimiento de alguin gran
fendmeno literario por el cual la forma del idioma quedd
fijada. A medida que la etapa flexiva prevalecié sobre la
aglutinante, es sorprendente ver cuan audazmente las raices
originales del idioma se proyectan desde la superficie que las
oculta. En los antiguos fragmentos y proverbios de |la etapa
precedente, las etiquetas monosilabicas que componen esas
raices se desvanecen entre palabras de enorme longitud,



gue comprenden oraciones completas de las cuales ninguna
parte puede separarse de |la otra y emplearse por separado.
Pero cuando la forma flexiva del lenguaje se volvié tan
avanzada como para tener a sus eruditos y gramaticos,
parecen haberse unido para extirpar todos esos monstruos
polisintéticos o polisilabicos, como invasores devoradores de
las formas aborigenes. Las palabras de mas de tres silabas
fueron proscritas como barbaras, y en proporcion a medida
que el lenguaje se simplificaba de esta manera, aumentaba
en fuerza, en dignidad y en dulzura. Aunque ahora esta muy
comprimido en sonido, gana en claridad gracias a esa
compresion. Con una sola letra, segin su posicion, logran
expresar todo lo que a las naciones civilizadas de nuestro
mundo superior les lleva el desperdicio, a veces de silabas, a
veces de oraciones, de expresar. Permitanme citar aqui uno
o dos ejemplos: An (que traduciré hombre), Ana (hombres);
la letra s es con ellos una letra que implica multitud, segun
donde se coloque; Sana significa humanidad; Ansa, una
multitud de hombres. El prefijo de ciertas letras en su
alfabeto invariablemente denota significados compuestos.
Por ejemplo, Gl (que para ellos es una sola letra, como th es
una sola letra para los griegos) al comienzo de una palabra
infiere un conjunto o unién de cosas, a veces afines, a veces
disimiles, como Oon, una casa; Gloon, una ciudad (es decir,
un conjunto de casas). Ata es tristeza; Glata, una calamidad
publica. Aur—an es la salud o el bienestar de un hombre;
Glauran, el bienestar de la comunidad; y una palabra
constantemente en sus bocas es A—glauran, que denota su



credo politico, a saber, que “el primer principio de una
comunidad es el bien de todos”. Aub es invencion; Sila, un
tono en la musica. Glaubsila, al unir las ideas de invencion y
de entonacion musical, es la palabra clasica para poesia,
abreviada, en la conversacion cotidiana, como Glaubs. Na,
qgue para ellos es, como Gl, una sola letra, siempre, cuando
es inicial, implica algo antagodnico a la vida, la alegria o el
consuelo, asemejandose en esto a la raiz aria Nak, que
expresa perecer o destruir. Nax es oscuridad; Narl, muerte;
Naria, pecado o maldad. Nas: una condicion extrema del
pecado y la maldad: corrupcion. Al escribir, consideran
irreverente expresar al Ser Supremo con un nombre
especial. Se le simboliza con lo que podria denominarse el
jeroglifico de una pirdmide, A. En la oracién se dirigen a El
con un nombre que consideran demasiado sagrado para
confiarlo a un extrafio, y yo no lo sé. En la conversacion
suelen usar un epiteto perifrastico, como el Todopoderoso.
La letra V, simbolo de la piramide invertida, cuando es inicial,
casi siempre denota excelencia o poder; como en Vril, del
qgue tanto he hablado; Veed, un espiritu inmortal; Veedya,
inmortalidad; Koom, pronunciado como el galés Gwm,
denota algo de vacio. Koom en si es un profundo vacio,
metafdoricamente una caverna; Koom-in, un agujero; Zi—
koom, un valle; Koom-zi, vacante o vacio; Bodh—-koom,
ignorancia (literalmente, vacio de conocimiento). Koom-
Posh es su nombre para el autogobierno de la comunidad, o
la danza ascendente de los mas ignorantes o vacios. Posh es
una expresion casi intraducible, que implica, como el lector



vera mas adelante, desprecio. La traduccion mas cercana
qgue puedo dar es nuestro término coloquial, "bosh"; y asi
Koom—-Posh puede traducirse libremente como "Vacio -
Bosh". Pero cuando la Democracia o Koom-Posh degenera
de la ignorancia popular en esa pasion o ferocidad popular
que precede a su desaparicion, como (para citar ejemplos
del mundo superior) durante el Reinado del Terror francés,
o durante los cincuenta anos de la Republica Romana que
precedieron al ascenso de Augusto, su nombre para ese
estado de cosas es Glek—Nas. Ek es contienda —Glek, la
contienda universal. Nas, como dije antes, es corrupcion o
podredumbre; asi Glek—Nas puede interpretarse como “la
podredumbre de la contienda universal”. Sus compuestos
son muy expresivos; asi, Bodh es conocimiento, y Too, un
participio que implica la accion de acercarse con cautela,—
Too-bodh es su palabra para Filosofia; Pah es una
exclamacion despectiva analoga a nuestra expresion
idiomatica,  "tonterias y  disparates"; Pah—-bodh
(literalmente, conocimiento de tonterias y disparates) es su
término para filosofia futil o falsa, y se aplica a una especie
de razonamiento metafisico o especulativo que estuvo en
boga en el pasado, que consistia en hacer preguntas que no
podian ser respondidas y que no valia la pena hacer; Por
ejemplo, preguntas como: "éPor qué un An tiene cinco dedos
en los pies en lugar de cuatro o seis? éTenia el primer An,
creado por el Todopoderoso, el mismo numero de dedos que
sus descendientes? En la forma en que un An sera
reconocido por sus amigos en el futuro estado de ser,



éiconservara algun dedo del pie? Y, de ser asi, éseran dedos
materiales o espirituales?". Tomo estas ilustraciones del
Pali-bodb, no con ironia ni en broma, sino porque las
mismas preguntas que menciono fueron objeto de
controversia entre los ultimos cultivadores de esa 'ciencia’
hace 4000 anos.

En |la declinacion de los sustantivos, se me informd que
antiguamente existian ocho casos (uno mas que en la
gramatica sanscrita); pero con el tiempo, estos casos se
redujeron y, en lugar de estas terminaciones variables, se
multiplicaron las preposiciones explicativas. Actualmente,
en la gramatica que consulté, los sustantivos presentan
cuatro casos: tres con terminaciones variables y el cuarto
con un prefijo distinto.

SINGULAR. PLURAL.

Nom. Un, hombre, | Nom. Ana, Hombres.

Dat. Afio, al hombre, | Dat. Anoi, a los Hombres.

C.A. Anan, hombre, | C.A. Ananda, Hombres.

Voc. Hil-an, oh hombre, | Voc. Hil-Ananda, oh hombres.

En la literatura flexiva antigua existia la forma dual; hace
mucho que esta en desuso.



El caso genitivo con ellos también esta obsoleto; el dativo
lo reemplaza: dicen la Casa a un Hombre, en lugar de |a Casa
de un Hombre. Cuando se usa (a veces en poesia), el genitivo
en la terminacion es igual que el nominativo; también lo es
el ablativo, siendo la preposicion que lo marca un prefijo o
sufijo opcional, y generalmente decidido al oido, segun el
sonido del sustantivo. Se observara que el prefijo Hil marca
el caso vocativo. Siempre se conserva al dirigirse a otra
persona, excepto en las relaciones domésticas mas intimas;
su omision se consideraria descortés: asi como en nuestras
antiguas formas de hablar, al dirigirse a un rey se habria
considerado irrespetuoso decir "Rey" y reverente decir "Oh
Rey". De hecho, como no tienen titulos honorificos, la
adjuracion vocativa reemplaza un titulo y se da
imparcialmente a todos. El prefijo Hil entra en Ia
composicion de palabras que implican comunicaciones a
distancia, como Hil-ya, viajar.

En la conjugacion de sus verbos, que es un tema
demasiado extenso para abordar aqui, el verbo auxiliar Ya,
“ir”, que juega un papel tan considerable en el sanscrito,
aparece y realiza una funcion similar, como si fuera un
radical en algun idioma del que ambos hubieran descendido.
Pero otro auxiliar de significado opuesto también lo
acompana y comparte sus labores: Zi, quedarse o reposar.
Asi, Ya entra en el tiempo futuro, y Zi en el pretérito de todos
los verbos que requieren auxiliares. Yam, yo voy—Yiam, yo
puedo ir—Yani-ya, yo iré (literalmente, yo voy para ir) Zam—



poo—yan, yo he ido (literalmente, yo descanso de ido). Ya,
como terminacién, implica por analogia, progreso,
movimiento, eflorescencia. Zi, como terminal, denota fijeza,
a veces en un buen sentido, a veces en uno malo, segun la
palabra con la que se acopla. Iva-zi, bondad eterna; Nan-zi,
mal eterno. Poo (de) entra como prefijo a palabras que
denotan repugnancia, o cosas de las que deberiamos ser
reacios. Poo—pra, asco; Poo—naria, falsedad, la clase mas vil
de mal. Poosh o Posh, ya he confesado que es intraducible
literalmente. Es una expresion de desprecio no exenta de
compasion. Este radical parece haberse originado de una
simpatia inherente entre el esfuerzo labial y el sentimiento
qgue lo impulsd, siendo Poo una expresion en la que el aliento
es explotado de los labios con mas o menos vehemencia. Por
otro lado, Z, cuando es inicial, es para ellos un sonido en el
que el aliento es aspirado hacia adentro, y asi Zu,
pronunciado Zoo (que en su idioma es una sola letra), es el
prefijo comun a palabras que significan algo que atrae,
agrada, toca el corazén, como Zummer, amante; Zutze,
amor; Zuzulia, deleite. Este sonido de Z retraida parece, en
efecto, apropiado para expresar carino. Asi, incluso en
nuestro idioma, las madres les dicen a sus bebés, desafiando
la gramatica, «mi amor del zoologico»; y he oido a un
profesor erudito de Boston Ilamar a su esposa (llevaba solo
un mes casado) «mi pequena mascota del zooldgico».

Sin embargo, no puedo abandonar este tema sin observar
como, debido a las sutiles variaciones en los dialectos



preferidos por diferentes tribus de |la misma raza, el
significado y la belleza originales de los sonidos pueden
confundirse y deformarse. Zee me dijo con gran indignacion
que Zummer (amante), que, por la forma en que lo
pronunciaba, parecia haber calado hondo en lo mas
profundo de su corazén, en algunas comunidades no muy
lejanas de los Vril-ya se habia transformado en el sonido
medio sibilante, medio nasal y totalmente desagradable de
Subber. Pensé que solo le faltaba la introduccién de una n
antes de /la u para convertirlo en una palabra inglesa que
reflejara la ultima cualidad que una Gy enamorada desearia
en su Zummer.

Me limitaré a mencionar otra peculiaridad de este idioma
que otorga igual fuerza y brevedad a sus formas de
expresion.

La letra A es, para ellos como para nosotros, la primera
letra del alfabeto, y a menudo se usa como prefijo para
expresar una idea compleja de soberania, jefatura o
principio rector. Por ejemplo, lva significa bondad; Diva,
bondad y felicidad unidas; A-Diva, verdad absoluta e
infalible. Ya he mencionado el valor de |la A en A—glauran, asi
pues, en vril (a cuyas propiedades atribuyen su estado actual
de civilizacion), A-vril denota, como ya he dicho, Ia
civilizacion misma.

El filologo habra visto, por lo expuesto anteriormente,
hasta qué punto la lengua de los Vril-ya guarda parentesco



con el ario o el indogermanico; pero, como todas las lenguas,
contiene palabras y formas que provienen de fuentes
linglisticas muy opuestas. El propio titulo de Tur, que
otorgan a su magistrado supremo, indica un plagio de una
lengua emparentada con el turanio. Ellos mismos afirman
qgue se trata de una palabra extranjera tomada de un titulo
qgue, segun sus registros historicos, ostentaba el jefe de una
nacion con la que los antepasados de los Vril-ya
mantuvieron relaciones amistosas en épocas muy remotas,
pero que hace tiempo se extinguid. Ahaden que, tras el
descubrimiento del wvril, al reformar sus instituciones
politicas, adoptaron expresamente un titulo de una raza
extinta y una lengua muerta para el de su magistrado
supremo, con el fin de evitar cualquier otro titulo para ese
cargo con el gue hubieran tenido vinculos previos.

Si la vida me lo permitiera, podria recopilar
sistematicamente el conocimiento que adquiri de esta
lengua durante mi estancia entre los Vril-ya. Pero lo que ya
he dicho tal vez baste para mostrar a los verdaderos
estudiantes de filologia que una lengua que, conservando
tantas raices en su forma aborigen y eliminando de la etapa
polisintética inmediata, pero transitoria, tantos obstaculos
toscos, ha alcanzado tal unién de simplicidad y amplitud en
sus formas flexivas finales, debe haber sido la obra gradual
de incontables épocas y muchas variedades de pensamiento;
qgue contiene la evidencia de la fusidon entre razas afines y
qgue requirio, para llegar a la forma de la que he dado



ejemplos, la cultura continua de un pueblo sumamente
reflexivo.

Que, sin embargo, la literatura propia de esta lengua es
una literatura del pasado; que el actual y afortunado estado
de la sociedad que han alcanzado los Ana impide el cultivo
progresivo de la literatura, especialmente en las dos
divisiones principales de la ficcion y |a historia, lo demostraré
mas adelante.



CAPITULO Xl

Este pueblo tiene una religion y, digan lo que digan en su
contra, al menos posee estas peculiaridades: primero, que
todos creen en el credo que profesan; segundo, que todos
practican los preceptos que este inculca. Se unen en la
adoracion del unico Creador y Sustentador divino del
universo. Creen que una de las propiedades de la
omnipresente fuerza del ser humano es transmitir a la
fuente de la vida y la inteligencia todo pensamiento que un
ser vivo pueda concebir; y aunque no sostienen que la idea
de una Deidad sea innata, afirman que el An (el hombre) es
la Unica criatura, segun su observacion de la naturaleza, a
quien se le concede la capacidad de concebir esa idea, con
todas las ramificaciones del pensamiento que de ella se
derivan. Sostienen que esta capacidad es un privilegio que
no puede haber sido otorgado en vano, y por lo tanto, que |la
oracion y la accion de gracias son aceptables para el Creador



divino y necesarias para el desarrollo completo del ser
humano. Ofrecen sus oraciones tanto en privado como en
publico. Al no pertenecer a su grupo, no se me permitio el
acceso al edificio o templo donde se realiza el culto publico;
pero me informaron que el servicio es sumamente breve y
carece de toda pompa y ceremonia. Entre los Vril-ya,
sostienen que la devocion sincera o la completa abstraccion
del mundo real no pueden mantenerse por mucho tiempo
sin beneficio alguno, especialmente en publico, y que
cualquier intento de hacerlo conduce al fanatismo o a Ia
hipocresia. Cuando rezan en privado, lo hacen a solas o con
sus hijos pequenos.

Se dice que en la antigliiedad se escribieron numerosos
libros sobre especulaciones acerca de |la naturaleza de la
Divinidad y sobre las formas de creencia o culto que se
suponia mas agradables a El. Pero estas especulaciones
solian provocar disputas tan acaloradas y airadas que no solo
perturbaban la paz de la comunidad y dividian a las familias
ante la mayor unidad, sino que, al discutir los atributos de Ia
Divinidad, se llegaba a cuestionar su existencia o, peor aun,
se la imponia a las pasiones y debilidades de los
participantes. «Pues», dijo mi anfitrion, «dado que un ser
finito como un An no puede definir lo Infinito, cuando
intenta comprender la Divinidad, solo |la reduce a un An
semejante a si mismo». Por lo tanto, en épocas posteriores,
todas las especulaciones teoldgicas, aunque no prohibidas,
se han desalentado hasta caer en desuso.



Los Vril-ya se unen en la conviccidon de un estado futuro
mas dichoso y perfecto que el presente. Si tienen nociones
muy vagas sobre la doctrina de las recompensas y los
castigos, es quizas porque carecen de sistemas de
recompensas y castigos entre ellos, pues no hay crimenes
que castigar, y su estandar moral es tan uniforme que ningun
An entre ellos es considerado, en general, mas virtuoso que
otro. Si uno sobresale, tal vez, en una virtud, otro sobresale
igualmente en alguna otra; si uno tiene su defecto o
debilidad predominante, también la tiene otro. De hecho, en
su extraordinario modo de vida, hay tan pocas tentaciones
de hacer el mal, que son buenos (segln sus nociones de
bondad) simplemente por el hecho de vivir. Tienen algunas
nociones fantasiosas sobre la continuidad de la vida, una vez
otorgada, incluso en el mundo vegetal, como el lector vera
en el proximo capitulo.



CAPITULO XIV

Aungue, como ya he dicho, los Vril-ya desaconsejan toda
especulacion sobre |la naturaleza del Ser Supremo, parecen
coincidir en una creencia con la que pretenden resolver el
gran problema de la existencia del mal, que tanto ha
desconcertado a la filosofia del mundo superior. Sostienen
que dondequiera que El haya dado vida, con las
percepciones de esa vida, por tenue que sea, como en una
planta, la vida nunca se destruye; pasa a formas nuevas y
mejoradas, aunque no en este planeta (a diferencia de la
doctrina comun de la metempsicosis®), y que el ser vivo
conserva el sentido de identidad, de modo que conecta su

9 La metempsicosis es una antigua doctrina basada en la idea tradicional de
la constitucion triple del ser humano, que dice relacion con el del traspaso de
ciertos elementos psiquicos de un cuerpo a otro, luego de ocurrida la muerte
de un ser o jivatma. En Occidente, la doctrina fue aceptada por el
pitagorismo. [N. T.]



vida pasada con su futuro y es consciente de su mejora
progresiva en la escala de la alegria. Pues afirman que, sin
esta premisa, no pueden, segun la luz de |la razon humana
que les ha sido concedida, descubrir la justicia perfecta que
debe ser una cualidad constitutiva del Omnisciente y el
Omnibondadoso. Dicen que la injusticia solo puede emanar
de tres causas: falta de sabiduria para percibir lo que es
justo, falta de benevolencia para desearlo y falta de poder
para cumplirlo; y que cada una de estas tres carencias es
incompatible con el Omnisciente, el Omnipotente y el
Todopoderoso. Pero que, incluso en esta vida, la sabiduria,
la benevolencia y el poder del Ser Supremo son
suficientemente evidentes como para obligarnos a
reconocerlos, la justicia que necesariamente resulta de esos
atributos requiere absolutamente otra vida, no solo para el
hombre, sino para todo ser vivo de ordenes inferiores. Que,
tanto en el mundo animal como en el vegetal, vemos a un
individuo convertido, por circunstancias ajenas a su
voluntad, en sumamente miserable en comparacion con sus
vecinos; uno solo existe como presa de otro; incluso una
planta  sufre una enfermedad hasta  perecer
prematuramente, mientras que la planta contigua se
regocija en su vitalidad y vive felizmente sin dolor. Que es
una analogia erronea de las debilidades humanas responder
diciendo que el Ser Supremo solo actua por leyes generales,
haciendo asi que sus propias causas secundarias sean tan
potentes que perjudiquen la bondad esencial de la Primera
Causa; y una concepcion aun mas mezquina e ignorante del



Todo-Bien, descartar con un breve desprecio toda
consideracion de justicia para las innumerables formas en las
que El ha infundido vida, y asumir que la justicia se debe solo
al unico producto del An. No hay pequeno ni grande a los
ojos del divino Dador de Vida. Pero una vez que se concede
qgue nada, por humilde que sea, que sienta que vive y sufre,
puede perecer a través de la serie de edades, que todo su
sufrimiento aqui, si es continuo desde el momento de su
nacimiento hasta el de su transferencia a otra forma de ser,
seria mas breve comparado con la eternidad que el llanto del
recién nacido comparado con toda la vida de un hombre. Y
supongamos que este ser vivo conserva su sentido de
identidad cuando es transferido de esa manera (pues sin ese
sentido no podria ser consciente de ningun ser futuro), y
aungue, en efecto, el cumplimiento de la justicia divina se
encuentra fuera del alcance de nuestro conocimiento,
tenemos derecho a suponer que es uniforme y universal, y
no variable y parcial, como lo seria si actuara solo sobre leyes
secundarias generales; porque tal justicia perfecta fluye
necesariamente de la perfeccion del conocimiento para
concebir, la perfeccidén del amor para querer y la perfeccion
del poder para completarla.

Por muy fantastica que parezca esta creencia de los Vril-
ya, tiende quizas a confirmar politicamente los sistemas de
gobierno que, admitiendo distintos grados de riqueza,
establecen una igualdad perfecta de rango, una exquisita
gentileza en todas las relaciones y tratos, y ternura hacia



todas las cosas creadas que el bien de la comunidad no exige
que destruyan. Y aunque su nocion de compensacion a un
insecto torturado o a una flor marchita pueda parecernos a
algunos una idea descabellada, al menos no es maliciosa; y
puede dar pie a reflexiones agradables pensar que en los
abismos de la tierra, jamas iluminados por un rayo de los
cielos materiales, haya penetrado una conviccion tan
luminosa de la inefable bondad del Creador; una idea tan
arraigada que las leyes generales por las que El actia no
admiten ninguna injusticia o maldad parcial, y por lo tanto
no pueden comprenderse sin hacer referencia a su accion en
todo el espacio y a lo largo de todo el tiempo. Y puesto que,
como tendré ocasidon de observar mas adelante, las
condiciones intelectuales y los sistemas sociales de esta raza
subterranea comprenden y armonizan grandes vy
aparentemente antagonicas variedades de doctrina vy
especulacion filosofica que de vez en cuando se han iniciado,
discutido, descartado y han reaparecido entre pensadores o
sonadores del mundo superior, asi que quizas pueda concluir
apropiadamente esta referencia a la creencia de los Vril—-ya,
de que la vida autoconsciente o sensible, una vez dada, es
indestructible entre las criaturas inferiores, asi como en el
hombre, con un elocuente pasaje de la obra de ese eminente
zoologo, Louis Agassiz'®, que acabo de encontrar, muchos

10 Jean Louis Rodolphe Agassiz (Mdtier, Suiza, 28 de mayo de 1807-
Cambridge, Estados Unidos, 14 de diciembre de 1873), fue un naturalista,
especialista en anatomia comparada, paleontdlogo, glacidlogo y gedlogo
suizo, experto en el estudio comparado de los peces —fundamento de la



anos después de haber plasmado en papel aquellos
recuerdos de la vida de los Vril-ya que ahora reduzco a una
especie de ordenacion y forma: “Las relaciones que los
animales individuales mantienen entre si son de tal caracter
que hace mucho tiempo deberian haberse considerado
prueba suficiente de que ninguln ser organizado podria haber
sido jamas llamado a la existencia por otra agencia que no
sea la intervencion directa de una mente reflexiva. Esto
argumenta fuertemente a favor de la existencia en cada
animal de un principio inmaterial similar al que, por su
excelencia y dotes superiores, situa al hombre muy por
encima de los animales; sin embargo, el principio existe
indudablemente, y ya sea que se le llame sentido, razén o
instinto, presenta en toda la gama de seres organizados una
serie de fendmenos estrechamente vinculados, y sobre él se
basan no solo las manifestaciones superiores de la mente,
sino la permanencia misma de las diferencias especificas que
caracterizan a cada organismo. La mayoria de los
argumentos a favor de la inmortalidad del hombre se aplican
igualmente a la permanencia de este principio en otros seres
vivos. éAcaso no puedo anadir que una vida futura en la que
el hombre se viera privado de esa gran fuente de goce y
mejora intelectual y moral que resulta de la contemplacion
de las armonias de un mundo organico implicaria una
pérdida lamentable? {Y no podemos considerar un concierto
espiritual de los mundos combinados y todos sus habitantes

ictiologia— y el analisis del movimiento de los glaciares. [N. T.]



en presencia de su Creador como la concepcion mas elevada
del paraiso? [Ensayo sobre la clasificacion, seccion xvii].

CAPITULO XV

Todos en esta casa fueron amables conmigo, pero la joven
hija de mi anfitrion fue la mas considerada y atenta.
Siguiendo su sugerencia, dejé a un lado las vestiduras con las
que habia descendido del mundo superior y adopté la
vestimenta de los Vril-ya, con la excepcion de las ingeniosas
alas que les servian, al caminar, como un elegante manto.
Como muchos Vril-ya, al ocuparse de sus actividades
urbanas, no usaban estas alas, esta excepcidon no cred una
diferencia notable entre yo y la raza entre la que me alojaba,
y asi pude visitar la ciudad sin despertar curiosidad. Fuera de
la casa, nadie sospechaba que yo venia del mundo superior,
y simplemente me consideraban uno mas de alguna tribu
inferior y barbara a la que Aph—-Lin hospedaba.



La ciudad era grande en proporcion al territorio que la
rodeaba, que no era mayor que la finca de muchos nobles
ingleses o hungaros; pero todo el territorio, hasta el borde
de las rocas que constituian su limite, estaba cultivado con
esmero, salvo en ciertas zonas de montafa y pasto que se
dejaban libres, por razones humanitarias, para el sustento de
los animales inofensivos que habian domesticado, aunque
no para uso domeéstico. Tal es su bondad hacia estas
criaturas mas humildes, que se destina una suma del tesoro
publico para trasladarlas a otras comunidades de Vril-ya
dispuestas a recibirlas (principalmente nuevas colonias),
cuando su numero supera la capacidad de los pastos
asignados en su lugar de origen. Sin embargo, no se
multiplican en una proporcion comparable a la de los
animales criados para el sacrificio. Parece una ley de Ia
naturaleza que los animales que no son utiles para el hombre
se retiren gradualmente de los dominios que ocupa, o
incluso se extingan. Es una antigua costumbre de los diversos
estados soberanos entre los que se distribuye la raza Vril—-ya,
dejar entre cada Estado una frontera neutral y sin cultivar.
En el caso de la comunidad a la que me refiero, este
territorio, siendo una cadena de rocas escarpadas, era
intransitable a pie, pero se podia superar facilmente, ya
fuera por las alas de sus habitantes o por las embarcaciones
aéreas, de las que hablaré mas adelante. También se
abrieron caminos a través de él para el transito de vehiculos
impulsados por vril. Estos territorios interconectados se
mantenian siempre iluminados, y su mantenimiento se



sufragaba mediante un impuesto especial al que todas las
comunidades comprendidas en la denominacién Vril-ya
contribuian en proporciones fijas. Por estos medios, se
mantenia un considerable comercio con otros estados, tanto
cercanos como lejanos. La riqueza excedente de esta
comunidad especial era principalmente agricola. La
comunidad también destacaba por su habilidad en Ia
construccion de herramientas relacionadas con las artes de
la agricultura. A cambio de tales mercancias, obtenia
articulos mas de lujo que de primera necesidad. Habia pocas
cosas importadas a las que les pusieran un precio mas alto
qgue a los pajaros entrenados para tocar melodias artisticas
en concierto. Estos eran traidos de muy lejos y eran
maravillosos por la belleza de su canto y plumaje. Entendi
que sus criadores y maestros ponian un cuidado
extraordinario en la seleccion, y que la especie habia
mejorado maravillosamente durante los ultimos afos. No vi
otros animales de compafia en esta comunidad excepto
algunas criaturas muy divertidas y juguetonas de la especie
batraciana, parecidas a ranas, pero con rostros muy
inteligentes, a las que los ninos adoraban y mantenian en sus
jardines privados. Aparentemente no tienen animales
emparentados con nuestros perros o caballos, aunque esa
erudita naturalista, Zee, me informd que tales criaturas
alguna vez existieron en esas tierras, y que ahora podrian
encontrarse en regiones habitadas por otras razas distintas
a los Vril-ya. Dijo que habian desaparecido gradualmente del
mundo mas civilizado desde el descubrimiento del vril, y los



resultados que acompanaron a ese descubrimiento, habian
prescindido de sus usos. La maquinaria y la invencién de las
alas habian reemplazado al caballo como bestia de carga; vy
el perro ya no era necesario ni para proteccion ni para la
caza, como lo habia sido cuando los ancestros de los Vril-ya
temian las agresiones de su propia especie o cazaban
animales mas pequenos para alimentarse. De hecho, en lo
qgue respecta al caballo, esta region era tan rocosa que un
caballo habria sido de poca utilidad alli, tanto para el ocio
como para la carga. La unica criatura que utilizan para este
ultimo propodsito es una especie de cabra grande que se
emplea mucho en las granjas. Se puede decir que la
naturaleza del suelo circundante en estos distritos fue la
primera en sugerir la invencion de las alas y las
embarcaciones aéreas. La amplitud del espacio, en
proporcion al territorio rural que ocupaba la ciudad, se debia
a la costumbre de rodear cada casa con un jardin separado.
La ancha calle principal, donde vivia Aph-Lin, se extendia en
una vasta plaza, donde se ubicaban el Colegio de Sabios y
todas las oficinas publicas; una magnifica fuente del fluido
luminous que vyo llamo nafta (ignoro su verdadera
naturaleza) en el centro. Todos estos edificios publicos
poseen una uniformidad de solidez y monumentalidad. Me
recordaban a las pinturas arquitecténicas de Martin. A lo
largo de los pisos superiores de cada uno se extendia un
balcon, o mas bien un jardin aterrazado, sostenido por
columnas, repleto de plantas con flores y habitado por
diversas especies de aves domesticadas. Desde la plaza se



ramificaban varias calles, todas anchas y brillantemente
iluminadas, que ascendian por la colina a ambos lados. En
mis excursiones por la ciudad, nunca me permitian ir solo;
Aph-Lin o su hija eran mis acompanantes habituales. En esta
comunidad, se ve a un Gy adulto caminando con cualquier
An joven con la misma familiaridad que si no hubiera
diferencia de sexo.

Las tiendas no son muy numerosas; quienes atienden a los
clientes son ninos de distintas edades, sumamente
inteligentes y corteses, pero sin rastro de importunidad ni
servilismo. El tendero puede estar a la vista o no; cuando lo
esta, rara vez parece ocuparse de algo relacionado con su
oficio; sin embargo, se habia dedicado a él por una aficion
especial, independientemente de su situacion econdmica
general.

Algunos de los ciudadanos mas ricos de la comunidad
tenian este tipo de tiendas. Como ya he dicho, no se
reconoce ninguna diferencia de rango, y por lo tanto todas
las ocupaciones tienen el mismo estatus social. Un An, a
quien le compré mis sandalias, era hermano del Tur, o
magistrado principal; y aunque su tienda no era mas grande
que la de cualquier zapatero en Bond Street o Broadway, se
decia que era el doble de rico que el Tur que vivia en un
palacio. Sin duda, sin embargo, tenia alguna residencia
campestre.



Las Ana de la comunidad son, en general, seres indolentes
tras la etapa activa de la infancia. Ya sea por temperamento
o filosofia, consideran el descanso una de las mayores
bendiciones de la vida. De hecho, cuando se le quitan a un
ser humano los incentivos a la accidn que se encuentran en
la codicia o la ambicion, no me extrafia que descanse en paz.

En sus movimientos cotidianos prefieren usar sus pies en
lugar de sus alas. Pero para sus deportes o (para permitirme
un uso audaz del término) sus paseos publicos, emplean
estas ultimas, también para las danzas aéreas que he
descrito, asi como para visitar sus fincas, que en su mayoria
se encuentran en alturas elevadas; y, cuando aun son
jovenes, prefieren sus alas, para viajar a otras regiones de
Ana, a los vehiculos.

Quienes se acostumbran a volar pueden alcanzar
velocidades de entre veinticinco y treinta millas por hora,
aunque no tan rapidas como algunas aves, y mantener ese
ritmo durante cinco o seis horas seguidas. Sin embargo, los
Ana, al llegar a la mediana edad, generalmente no son
aficionados a los movimientos bruscos que requieren
ejercicio intenso. Quizas por esta razon, pues sostienen una
doctrina que nuestros médicos sin duda aprobarian —a
saber, que la transpiracion regular a través de los poros de la
piel es esencial para la salud—, utilizan habitualmente los
banos de sudoraciéon que denominamos turcos o romanos,
seguidos de duchas con aguas perfumadas. Tienen gran fe en
las virtudes salubres de ciertos perfumes.



También es costumbre entre ellos, en periodos puntuales
pero poco frecuentes, quizas cuatro veces al afio cuando
gozan de buena salud, tomar un bafio con vril'l. Consideran
que este liquido, usado con moderacion, es un gran sustento
de la vida; pero usado en exceso, estando en un estado
normal de salud, tiende a provocar reacciones adversas y
agotamiento. Sin embargo, para casi todas sus
enfermedades, recurren a él como principal aliado de la
naturaleza para aliviar la dolencia.

A su manera, son el pueblo mas lujoso, pero todos sus lujos
son inocentes. Podria decirse que habitan en una atmadsfera
de musica y fragancia. Cada habitacion tiene sus artilugios
mecanicos para producir sonidos melodiosos, generalmente
afinados a notas suaves y susurrantes, que parecen dulces
susurros de espiritus invisibles. Estan demasiado
acostumbrados a estos suaves sonidos como para
considerarlos un obstaculo para la conversacion, ni, cuando
estan solos, para la reflexion. Pero tienen la nocion de que
respirar un aire lleno de melodia y perfume continuos tiene
necesariamente un efecto a la vez calmante y elevado en la
formacion del caracter y los habitos de pensamiento.
Aunque tan moderados, y con una abstinencia total de otros
alimentos de origen animal que no sean la leche, y de todas

11 Una vez probé¢ el efecto del baio de vril. Sus propiedades revitalizantes
eran muy similares a las de los bafios de Gastein, cuyas virtudes muchos
meédicos atribuyen a la electricidad; pero, aunque similares, el efecto del bafio
de vril era mas duradero.



las bebidas embriagantes, son delicados y refinados hasta el
extremo en la comida y |la bebida; e incluso los ancianos
exhiben una alegria infantil en todos sus deportes. La
felicidad es el fin al que aspiran, no como la emocion de un
momento, sino como la condicion predominante de toda la
existencia; y el respeto por la felicidad mutua se evidencia
en la exquisita amabilidad de sus modales.

Su conformacion craneal presenta marcadas diferencias
con respecto a la de cualquier raza conocida en el mundo
superior, aunque no puedo evitar pensar que se trata de un
desarrollo, a lo largo de incontables eras, del tipo
braquicefalico!? de la Edad de Piedra en los "Elementos de
Geologia" de Lyell, CX, p. 113, en comparacion con el tipo
dolicocéfalo del comienzo de la Edad de Hierro,
correspondiente al que ahora prevalece entre nosotros y
que se denomina tipo celta. Posee la misma solidez
comparativa de la frente, que no se retrae como en el celta;
la misma redondez uniforme en los drganos frontales; pero
es mucho mas elevada en el apice y mucho menos
pronunciada en el hemisferio craneal posterior, donde los
frendlogos ubican los d6rganos animales. Hablando como
frendlogo, el craneo comun a los Vril-ya tiene los érganos de
peso, numero, tono, forma, orden vy causalidad muy
desarrollados; el de la construccion mucho mas pronunciado

12 La braquicefalia es una malformacién congénita del craneo que se
caracteriza por una cabeza anormalmente plana en la parte posterior y ancha
en la parte frontal. [N. T.]



que el de la idealidad. Los llamados 6rganos morales, como
la escrupulosidad y la benevolencia, son asombrosamente
plenos; el amor y la combatividad son escasos; la adhesion,
abundante; el dérgano de la destructividad (¢é?, de la
eliminacién decidida de obstaculos) inmenso, pero menor
que el de la benevolencia; y su filoprogenitividad adquiere
mas bien el caracter de compasion y ternura hacia las cosas
gue necesitan ayuda o proteccion que el amor animal por la
descendencia. Jamas conoci a una persona deforme o
malformada. La belleza de sus rostros no reside solo en la
simetria de sus rasgos, sino en una suavidad superficial que
se mantiene sin arrugas hasta la vejez, y en una serena
dulzura de expresion, combinada con esa majestad que
parece emanar de la conciencia del poder y la ausencia de
todo terror, fisico o moral. Es precisamente esa dulzura,
unida a esa majestad, la que inspiré en un observador como
yo, acostumbrado a lidiar con las pasiones humanas, un
sentimiento de humillacion, de asombro, de pavor. Es una
expresion como la que un pintor usaria para describir a un
semidids, un genio o un angel. Los varones de Vril-ya son
completamente imberbes; los Gy—ei, en la vejez, a veces
desarrollan un pequeio bigote.

Me sorprendid descubrir que el color de su piel no era
uniformemente el que habia observado en las personas con
las que me habia encontrado inicialmente; algunas eran
mucho mas claras, incluso con ojos azules y cabello de un



castafio dorado intenso, aungue con una tez mas calida o de
tono mas intenso que la de las personas del norte de Europa.

Me dijeron que esta mezcla de colores surgio del mestizaje
con otras tribus mas distantes de los Vril-ya, quienes, ya
fuera por el clima o por una distincion racial temprana,
tenian tonos mas claros que las tribus a las que pertenecia
esta comunidad. Se consideraba que la piel rojiza oscura
mostraba la ascendencia mas antigua de Ana; pero no
sentian orgullo por esa antigliedad y, por el contrario, creian
gue su actual excelencia racial provenia del mestizaje
frecuente con otras familias diferentes, pero emparentadas;
y fomentaban tales matrimonios mixtos, siempre y cuando
fueran con naciones Vril-ya. Naciones que, al no conformar
sus costumbres e instituciones a las de los Vril-ya, ni ser
consideradas capaces de adquirir los poderes sobre las
agencias vril que les habia llevado generaciones alcanzar y
transmitir, eran vistas con mas desdén que los ciudadanos
de Nueva York a los negros.

Aprendi de Zee, quien poseia mas conocimientos sobre
todos los temas que cualquier otro hombre con quien tuve
la oportunidad de conversar, que la superioridad de los Vril—
ya se suponia que tenia su origen en la intensidad de sus
luchas anteriores contra los obstaculos de la naturaleza en
las localidades donde se habian asentado inicialmente.
«Dondequiera que», dijo Zee, moralizando, «dondequiera
qgue se desarrolle ese proceso primigenio en la historia de Ia
civilizacién, por el cual la vida se convierte en una lucha, en



la cual el individuo debe desplegar todas sus fuerzas para
competir con sus semejantes, invariablemente encontramos
este resultado: dado que en la competencia un gran numero
debe perecer, la naturaleza selecciona para su preservacion
solo los ejemplares mas fuertes o los mas egoistas. Por lo
tanto, en nuestra raza, incluso antes del descubrimiento del
vril, solo se conservaron las organizaciones mas elevadas; y
existe entre nuestros libros antiguos una leyenda, antafo
creida popularmente, que dice que fuimos expulsados de
una region que parece denotar el mundo del que ustedes
provienen, para perfeccionar nuestra condicion y alcanzar la
eliminacion mas pura de nuestra especie mediante la
severidad de las luchas que sufrieron nuestros antepasados;
y que, cuando nuestra educacion se complete finalmente,
estamos destinados a regresar al mundo superior y suplantar
a todas las razas inferiores que ahora existen en él».

Aph-Lin y Zee solian conversar conmigo en privado sobre
las condiciones politicas y sociales de aquel mundo superior,
en el que Zee, con gran filosofia, suponia que sus habitantes
serian exterminados tarde o temprano por la llegada de los
Vril-ya. En mis relatos —en los que yo seguia esforzandome
al maximo (sin caer en falsedades tan rotundas que la
perspicacia de mis oyentes las hubiera detectado
facilmente)— encontraban motivos constantes para
comparar nuestras fuerzas y a nosotros mismos desde el
punto de vista mas favorable, con las razas subterraneas mas
viles, a las que consideraban irremediablemente sumidas en



la barbarie y condenadas a una extincion gradual, aunque
segura. Pero ambos coincidian en su deseo de ocultar a su
comunidad cualquier apertura prematura a las regiones
iluminadas por el sol; ambos eran humanitarios y les
horrorizaba la idea de aniquilar a tantos millones de
criaturas; y las imagenes que yo pintaba de nuestra vida, por
muy idealizadas que fueran, les entristecian. En vano me
jacté de nuestros grandes hombres —poetas, filésofos,
oradores, generales— vy desafié a los Vril-ya a que
produjeran a sus iguales. jAy! —dijo Zee, su rostro
majestuoso suavizandose en una compasion angelical—,
esta predominancia de unos pocos sobre muchos es la senal
mas segura y fatal de una raza incorregiblemente salvaje.
¢No veis que la condicion primaria de la felicidad mortal
consiste en la extincion de esa lucha y competencia entre
individuos, que, sin importar las formas de gobierno que
adopten, subordinan a muchos a pocos, destruyen Ila
verdadera libertad del individuo, cualquiera que sea la
libertad nominal del Estado, y anulan esa calma de la
existencia, sin la cual no se puede alcanzar la felicidad,
mental o corporal? Nuestra idea es que cuanto mas
podamos asimilar la vida a la existencia que nuestras ideas
mas nobles pueden concebir como la de los espiritus al otro
lado de |la tumba, mas nos aproximaremos a una felicidad
divina aqui, y mas facilmente nos deslizaremos hacia las
condiciones del ser en el mas alla. Porque, sin duda, todo lo
qgue podemos imaginar de la vida de los dioses, o de los
inmortales bienaventurados, supone la ausencia de



preocupaciones autoimpuestas y contenciosas. pasiones,
como la avaricia y la ambicion. Nos parece que debe ser una
vida de serena tranquilidad, no exenta de ocupaciones
activas para las facultades intelectuales o espirituales, pero
ocupaciones, de cualquier naturaleza que sean, afines a las
idiosincrasias de cada uno, no forzadas ni repugnantes; una
vida alegrada por el intercambio sin restricciones de afectos
gentiles, en la que la atmodsfera moral mata por completo el
odio y la venganza, y la discordia y la rivalidad. Tal es el
estado politico al que todas las tribus y familias de los Vril-
ya buscan llegar, y hacia ese objetivo se moldean todas
nuestras teorias de gobierno. Ves cuan opuesto es tal
progreso al de las naciones incivilizadas de las que vienes, y
gue apuntan a una perpetuidad sistematica de problemas,
preocupaciones y pasiones belicosas, agravadas cada vez
mas a medida que su progreso avanza a toda velocidad. La
mas poderosa de todas las razas de nuestro mundo, mas alla
del territorio de los Vril-ya, se considera la sociedad politica
mejor gobernada de todas, y cree haber alcanzado en ese
sentido la maxima expresion de sabiduria politica, de modo
qgue las demas naciones tienden a imitarla. Ha establecido,
sobre su base mas amplia, el Koom-Posh, es decir, el
gobierno de los ignorantes basado en el principio de ser los
mas numerosos. Ha depositado la suprema felicidad en la
competencia mutua en todo, de manera que las malas
pasiones nunca descansan: compiten por el poder, por la
rigueza, por algun tipo de eminencia; y en esta rivalidad es
horrible oir las invectivas, las calumnias y las difamaciones



qgue incluso los mejores y mas apacibles entre ellos se
profieren sin remordimiento ni verglienza.

«Hace algunos afios —dijo Aph—-Lin—, visité a este pueblo,
y su miseria y degradacion eran aun mas espantosas porque
siempre se jactaban de su felicidad y grandeza en
comparacion con el resto de su especie. Y no hay esperanza
de que este pueblo, que evidentemente se asemeja al
vuestro, pueda mejorar, porque todas sus ideas tienden a un
mayor deterioro. Desean extender su dominio cada vez mas,
en directa oposicion a la verdad de que, mas alla de un
territorio muy limitado, es imposible asegurar a una
comunidad la felicidad que anhela una familia bien
organizada; y cuanto mas perfeccionan un sistema mediante
el cual unos pocos individuos se engrandecen y se engrosan
hasta superar la consuncion estandar de millones, mas se
burlan, exigen y gritan: “{Ved con qué grandes excepciones
a la pequeifez comun de nuestra raza demostramos los
magnificos resultados de nuestro sistemal!”»

—De hecho —retomd Zee—, si la sabiduria de la vida
humana consiste en aproximarse a la serena igualdad de los
inmortales, no hay mejor camino hacia lo opuesto que un
sistema que pretende llevar al extremo las desigualdades y
turbulencias de los mortales. Tampoco veo cdmo, mediante
ninguna forma de creencia religiosa, los mortales, actuando
asi, podrian siquiera apreciar las alegrias de los inmortales a
las que esperan ser transferidos con el simple acto de morir.
Al contrario, las mentes acostumbradas a situar la felicidad



en cosas tan opuestas a lo divino, encontrarian la felicidad
de los dioses sumamente aburrida y anhelarian regresar a un
mundo en el que pudieran discutir entre si.



CAPITULO XVI

He hablado tanto del Bastéon Vril que mi lector podria
esperar que lo describiera. Esto no puedo hacerlo con
precision, pues nunca se me permitié manipularlo por temor
a sufrir algun accidente terrible debido a mi
desconocimiento de su uso. Es hueco y tiene en el mango
varios topes, llaves o resortes que permiten alterar,
modificar o dirigir su fuerza; de modo que con un proceso
destruye, con otro cura; con uno puede partir la roca, con
otro dispersar el vapor; con uno afecta a los cuerpos, con
otro puede ejercer cierta influencia sobre las mentes.
Generalmente se lleva en el tamano practico de un bastodn,
pero tiene correderas que permiten alargarlo o acortarlo a
voluntad. Cuando se usa para fines especiales, la parte
superior descansa en el hueco de la palma de la mano, con
los dedos indice y medio extendidos. Sin embargo, me
aseguraron que su poder no era igual en todos, sino



proporcional a la cantidad de ciertas propiedades vril en el
portador, en afinidad o relacion con los propdsitos que se
pretendian lograr. Algunos eran mas potentes para destruir,
otros para curar, etc.; mucho dependia también de la calma
y la firmeza de |la voluntad del manipulador. Afirman que el
pleno ejercicio del poder vril solo puede adquirirse mediante
el temperamento constitucional (?), mediante Ia
organizacion transmitida hereditariamente —y que una nifia
de cuatro anos perteneciente a las razas Vril-ya puede
realizar proezas con la varita colocada por primera vez en su
mano, que ni siquiera el mecanico mas fuerte y habil, nacido
fuera de la zona de influencia de los Vril-ya, podria lograr en
toda una vida dedicada a su practica. No todas estas varitas
son igualmente complejas; las que se confian a los ninos son
mucho mas simples que las que portan los sabios de ambos
sexos, y estan construidas teniendo en cuenta el propdsito
especial en el que se emplean los nifos; que, como ya he
dicho, entre los ninos mas pequenos es el mas destructivo.
En las varitas de las esposas y madres, la fuerza destructiva
correlativa suele estar abstraida, mientras que el poder
curativo esta completamente cargado. Ojala pudiera decir
mas detalles sobre este singular conductor del fluido vril,
pero su mecanismo es tan exquisito como maravillosos son
sus efectos.

Sin embargo, debo decir que este pueblo ha inventado
ciertos tubos mediante los cuales el fluido vril puede ser
conducido hacia el objeto que se pretende destruir, a lo largo



de una distancia casi indefinida; al menos, lo digo con
modestia cuando digo de 500 a 600 millas. Y su ciencia
matematica aplicada a tal propdsito es tan precisa que,
segun el informe de algun observador en una lancha
neumatica, cualquier miembro del departamento de vril
puede estimar sin error la naturaleza de los obstaculos
intermedios, la altura a la que debe elevarse el proyectil y |a
cantidad de carga que debe tener, para reducir a cenizas, en
un lapso de tiempo demasiado corto para que me atreva a
especificarlo, una capital dos veces mas grande que Londres.

Sin duda, estas Ana son unas mecanicas maravillosas,
maravillosas por su capacidad para adaptar la facultad
inventiva a usos practicos.

Acompaifié a mi anfitrion y a su hija Zee al gran museo
publico, que ocupa un ala del Colegio de los Sabios, y donde
se guardan, como curiosos ejemplos de los experimentos
ignorantes y torpes de la antigiedad, muchos artilugios de
los que nos enorgullecemos como logros recientes. En una
seccion, desechados sin cuidado como si fueran madera
obsoleta, se encuentran tubos para aniquilar la vida
mediante bolas metalicas y pdlvora inflamable, basados en
el principio de nuestros cafiones y catapultas, e incluso mas
letales que nuestros ultimos inventos.

Mi anfitrion hablé de ellos con una sonrisa de desdén,
como la que un artillero podria dedicar a los arcos y flechas
chinos. En otra seccion habia maquetas de vehiculos vy



embarcaciones a vapor, y de un globo aerostatico que bien
podria haber sido construido por Montgolfier'3. «Tales», dijo
Zee con aire de sabiduria meditativa, «jtales eran los débiles
juegos con la naturaleza de nuestros ancestros salvajes,
antes incluso de que tuvieran una minima idea de las
propiedades del vril!».

Esta joven Gy era un magnifico ejemplo de la fuerza
muscular que alcanzan las mujeres de su pais. Sus rasgos
eran hermosos, como los de toda su raza: jamas en el mundo
superior habia visto un rostro tan grandioso e impecable,
pero su dedicacion a los estudios mas rigurosos habia dotado
a su semblante de una expresion de pensamiento abstracto
qgue lo hacia algo severo en reposo; y tal severidad se volvia
formidable al observarla junto con sus amplios hombrosy su
elevada estatura. Era alta incluso para una Gy, y la vi levantar
un canon con la misma facilidad con la que yo podia levantar
una pistola de bolsillo. Zee me inspiré un profundo terror, un
terror qgue aumentd cuando entramos en una seccion del
museo dedicada a modelos de artilugios accionados por vril;
pues alli, con tan solo un cierto movimiento de su bastén de
vril, ella misma de pie a cierta distancia, ponia en
movimiento sustancias grandes y pesadas. Parecia dotarlas
de inteligencia y hacer que comprendieran y obedecieran su
mandato. Ella ponia en movimiento complejas piezas de

13 Joseph-Michel Montgolfier y Jacques-Etienne Montgolfier fueron dos
hermanos franceses conocidos por ser considerados los inventores del globo
aerostatico. [N. T.]



maquinaria, detenia su movimiento o lo continuaba, hasta
que, en un tiempo increiblemente corto, diversos tipos de
materia prima se reproducian como obras de arte simétricas,
completas y perfectas. Cualquier efecto que el mesmerismo
o la electrobiologia produjeran sobre los nervios y musculos
de los objetos animados, esta joven Gy lo producia mediante
el movimiento de su delgada varilla sobre los resortes vy
ruedas de mecanismos inanimados.

Cuando mencioné a mis compaiferos mi asombro ante esta
influencia sobre la materia inanimada —si bien reconoci que,
en nuestro mundo, habia presenciado fendmenos que
demostraban que sobre ciertas organizaciones vivientes
otras organizaciones vivientes podian establecer una
influencia genuina en si misma, pero a menudo exagerada
por la credulidad o la astucia— Zee, que estaba mas
interesada en estos temas que su padre, me pidid que
extendiera la manoyvy, luego, colocando la suya junto a la mia,
me llamod la atencidon sobre ciertas distinciones de tipo y
caracter. En primer lugar, el pulgar del Gy (y, como noté
después, de toda esa raza, macho o hembra) era mucho mas
grande, a la vez mas largo y mas macizo, que el que se
encuentra en nuestra especie sobre la tierra. Hay, en esto,
casi una diferencia tan grande como la que hay entre el
pulgar de un hombre y el de un gorila. En segundo lugar, la
palma es proporcionalmente mas gruesa que la nuestra —la
textura de la piel infinitamente mas fina y suave— su
temperatura promedio es mayor. Mas notable aun es un



nervio visible, perceptible bajo la piel, que parte de la
muneca, bordea la base del pulgar y se ramifica, en forma de
horquilla, en la base de los dedos indice y medio. “Con la
escasa formacion de tu pulgar”, dijo el filosofo y joven Gy, “y
con la ausencia del nervio que encuentras mas o menos
desarrollado en las manos de nuestra raza, nunca podras
alcanzar mas que un poder imperfecto y débil sobre Ia
agencia del vril; pero en lo que respecta al nervio, este no se
encuentra en las manos de nuestros primeros progenitores,
ni en las de las tribus mas primitivas fuera del ambito del
Vril-ya. Se ha desarrollado lentamente a lo largo de
generaciones, comenzando con los primeros logros vy
aumentando con el ejercicio continuo del poder del vril; por
lo tanto, en el transcurso de mil o dos mil afos, tal nervio
posiblemente pueda engendrarse en aquellos seres
superiores de tu raza, que se dedican a esa ciencia suprema
mediante la cual se alcanza el dominio sobre todas las
fuerzas mas sutiles de la naturaleza impregnadas por el vril.
Pero cuando hablas de la materia como algo en si mismo
inerte e inmovil, tus padres o tutores seguramente no te
dejaron tan ignorante como para no saber que ninguna
forma de materia es inmovil e inerte: cada particula esta
constantemente en constante movimiento y sometida a la
accion continua de agentes, de los cuales el calor es el mas
evidente y rapido, pero el vril el mas sutil y, cuando se
maneja con destreza, el mas poderoso. De modo que, en
realidad, la corriente lanzada por mi mano y guiada por mi
voluntad no hace sino acelerar y potenciar la acciéon que



eternamente actua sobre cada particula de materia, por
inerte y obstinada que parezca. Si un monton de metal no es
capaz de originar un pensamiento propio, sin embargo,
gracias a su susceptibilidad interna al movimiento, adquiere
la capacidad de recibir el pensamiento del agente intelectual
qgue actua sobre él; y al serle transmitido con la fuerza
suficiente del poder del vril, se ve obligado a obedecer como
si fuera desplazado por una fuerza corporal visible. Esta
animado, por el momento, por el alma asi infundida en él, de
modo que casi se podria decir que vive y razona. Sin esto, no
podriamos lograr que nuestros autdmatas sustituyeran a los
sirvientes.

Me impresionaban demasiado los argumentos y la
erudicion de la joven Gy como para arriesgarme a discutir
con ella. Habia leido en algun lugar durante mi época escolar
que un hombre sabio, discutiendo con un emperador
romano, de repente retrajo sus argumentos; y cuando el
emperador le pregunto si no tenia nada mas que decir sobre
su postura, respondio: «No, César, no se puede discutir con
un razonador que comanda veinticinco legiones».

Aunque secretamente sospechaba que, cualesquiera que
fueran los efectos reales del vril sobre la materia, el sefor
Faraday podria haberla reivindicado como una fildsofa muy
superficial en cuanto a su alcance o sus causas, no dudaba
de que Zee podria haber noqueado a todos los miembros de
la Royal Society, uno tras otro, de un solo pufetazo. Todo
hombre sensato sabe que es inutil discutir con cualquier



mujer comun sobre asuntos que comprende; pero discutir
con una Gy de dos metros de altura sobre los misterios del
vril, jes como discutir en el desierto y con un simun!

Entre los diversos departamentos a los que se destinaba el
vasto edificio del Colegio de Sabios, el qgue mas me interesd
fue el dedicado a la arqueologia de Vril-ya, gue comprendia
una antiquisima coleccion de retratos. En ellos, los
pigmentos y la imprimacion empleados eran de una
naturaleza tan duradera que incluso las pinturas que se dice
fueron realizadas en fechas tan remotas como las de los
primeros anales chinos, conservaban gran frescura de color.
Al examinar esta coleccion, dos cosas me llamaron
especialmente la atencion: primero, que las pinturas gque se
dice que tienen entre 6000 y 7000 anos de antigliedad
presentaban un grado artistico mucho mayor que cualquiera
producido en los ultimos 3000 o 4000 anos; y segundo, que
los retratos del periodo anterior se asemejaban mucho mas
a los rasgos faciales de nuestro mundo superior y europeo.
Algunos de ellos, de hecho, me recordaron las cabezas
italianas que asoman del lienzo de Tiziano, que hablan de
ambicidn o astucia, de preocupaciéon o de dolor, con surcos
por los que las pasiones han pasado con arado de hierro.
Estos eran los rostros de hombres que habian vivido en lucha
y conflicto antes de que el descubrimiento de las fuerzas
latentes del vril cambiara el caracter de la sociedad; hombres
que habian luchado entre si por el poder o la fama, como
luchamos nosotros en el mundo superior.



El tipo de rostro comenzé a mostrar un cambio marcado
unos mil anos después de la revolucion vril, volviéndose
entonces, con cada generacion, mas sereno, y en esa
serenidad terriblemente distinto de los rostros de los
hombres trabajadores y pecadores, mientras que en
proporcion a medida que la belleza y la grandeza del
semblante mismo se desarrollaban mas plenamente, el arte
del pintor se volvia mas manso y mondétono.

Pero la mayor curiosidad de la coleccion residia en tres
retratos pertenecientes a la época prehistorica, que, segun
la tradicion mitica, fueron realizados por orden de un
filosofo, cuyo origen vy atributos estaban tan mezclados con
la fabula simbdlica como los de un Buda indio o un Prometeo
griego.

De este misterioso personaje, a la vez sabio y héroe, todas
las secciones principales de l|la raza Vril-ya pretenden
rastrear un origen comun.

Los retratos son del propio filésofo, de su abuelo y de su
bisabuelo. Todos son de cuerpo entero. El filésofo viste una
tunica larga que parece formar una armadura escamosa
suelta, tomada, quizas, de algun pez o reptil, pero los pies y
las manos estan al descubierto: los dedos de ambos son
maravillosamente largos y palmeados. Tiene poca o ninguna
garganta perceptible y una frente baja y retraida, nada que
ver con el ideal de un sabio. Tiene ojos castanos brillantes y
prominentes, una boca muy ancha, pdmulos altos y una tez



turbia. Segun la tradicion, este fildsofo vivié hasta una edad
patriarcal, abarcando muchos siglos, y recordaba claramente
en la mediana edad a su abuelo como superviviente, y en |la
infancia a su bisabuelo; el retrato del primero lo habia
tomado, o habia mandado tomar, estando aun vivo; el del
segundo fue tomado de sus efigies en momia. El retrato del
abuelo tenia los rasgos y el aspecto del filésofo, solo que
mucho mas exagerados: no iba vestido, y el color de su
cuerpo era singular; el pecho y el estomago amarillos, los
hombros y las piernas de un tono bronce apagado: el
bisabuelo era un magnifico ejemplar del género Batrachia,
una rana gigante, pura y simplemente.

Entre los dichos concisos que, segun la tradicion, el fildsofo
legd a la posteridad en forma ritmica y brevedad
sentenciosa, se registra notablemente este: “Humillense,
descendientes mios; el padre de su raza fue un renacuajo:
exaltense, descendientes mios, pues fue el mismo
Pensamiento Divino que cred a su padre el que se desarrolla
al exaltarlos a ustedes.”

Aph-Lin me conto esta fabula mientras yo contemplaba los
tres retratos batracios. Le respondi: «Te burlas de mi
supuesta ignorancia y credulidad como un Tish sin
educacion, pero aunque estos horribles garabatos sean de
gran antiguedad y tal vez pretendieran ser una caricatura
burda, supongo que nadie de tu raza, ni siquiera en épocas
menos ilustradas, creyd jamas que el bisnieto de una rana se
convirtiera en un filésofo sentencioso; o que alguna secta,



no diré de los elevados Vril-ya, sino de las variedades mas
humildes de la raza humana, tuviera su origen en un
renacuajo».

—Perdéname —respondié Aph—Lin—: en lo que llamamos
el Periodo de Disputas o Filosofico de la Historia, que alcanzo
su apogeo hace unos siete mil ainos, existio un naturalista
muy distinguido que demostrd, para satisfaccion de
numerosos discipulos, la existencia de tales concordancias
anatomicas y analdgicas en la estructura entre un An y una
Rana, que evidenciaban que del uno debié haberse
desarrollado el otro. Compartian algunas enfermedades;
ambos eran propensos a los mismos gusanos parasitos en los
intestinos; y, curiosamente, el An posee una vejiga natatoria,
qgue ya no le es util, pero que es un rudimento que prueba
claramente su descendencia de la Rana. Tampoco existe
ningun argumento en contra de esta teoria en la diferencia
relativa de tamafio, pues aun existen en nuestro mundo
ranas de un tamano y estatura no inferiores a los nuestros, y
hace muchos miles de afios parecen haber sido aun mas
grandes.

—Lo entiendo —dije—, porque, segun nuestros eminentes
gedlogos, que tal vez las vieron en suefos, se dice que las
ranas de ese tamano eran habitantes distinguidos del mundo
superior antes del Diluvio; y esas ranas son precisamente las
criaturas que probablemente prosperaron en los lagos y
pantanos de vuestras regiones subterraneas.



En el periodo de las disputas histdricas, todo lo que un
sabio afirmaba, otro lo contradecia. De hecho, era una
maxima de la época que la razén humana solo podia
mantenerse en pie mediante el constante vaivén de la
contradiccion; por lo tanto, otra secta de filésofos sostenia
la doctrina de que el Ana no era descendiente de la Rana,
sino que la Rana era claramente una evolucién mejorada del
Ana. La forma de la Rana, en general, era mucho mas
simétrica que la del Ana; ademas de l|la hermosa
conformacion de sus extremidades inferiores, flancos vy
hombros, la mayoria de los Ana de aquella época estaban
casi deformados vy, sin duda, mal formados. Asimismo, la
Rana tenia la capacidad de vivir tanto en tierra como en el
agua, un gran privilegio que le permitia participar de una
esencia espiritual negada al Ana, ya que el desuso de su
vejiga natatoria demuestra claramente la degeneracion de
un desarrollo superior de la especie. Nuevamente, las razas
mas antiguas de los Ana parecen haber estado cubiertas de
pelo, e incluso hasta una fecha relativamente reciente,
arbustos peludos deformaban los rostros mismos de
nuestros ancestros, extendiéndose salvajemente sobre sus
mejillas y barbillas, como arbustos similares, mi pobre Tish,
se extendieron salvajemente sobre los tuyos. Pero el
objetivo de las razas superiores de los Ana a través de
incontables generaciones ha sido borrar todo vestigio de
conexion con los vertebrados peludos, y han eliminado
gradualmente ese degradante excremento capilar por la ley
de la seleccion sexual; los Gy—ei prefieren naturalmente Ia



juventud o la belleza de los rostros lisos. Pero el grado de la
Rana en la escala de los vertebrados se muestra en esto, que
no tiene pelo en absoluto, ni siquiera en la cabeza. Nacio
para esa perfeccion sin pelo que los mas bellos de los Ana, a
pesar de la cultura de incalculables edades, aun no han
alcanzado. Esta escuela demostro que l|la maravillosa
complejidad y delicadeza del sistema nervioso y la
circulacion arterial de una rana eran mas susceptibles al
disfrute que nuestra inferior, o al menos mas simple,
constitucion fisica nos permite ser. El examen de la mano de
una rana, si se me permite usar esa expresion, explicaba su
mayor susceptibilidad al amor y a la vida social en general.
De hecho, por muy gregarias y amorosas que sean los Ana,
las ranas lo son aun mas. En resumen, estas dos escuelas se
enfrentaron violentamente; una afirmaba que el Ana era el
tipo perfeccionado de la Rana; el otro que la Rana era el
desarrollo mas elevado de los An. Los moralistas estaban
divididos en opinidon con los naturalistas, pero la mayoria se
alined con la escuela de preferencia por la Rana. Afirmaban,
con mucha plausibilidad, que en la conducta moral (es decir,
en la adhesiéon a las reglas mejor adaptadas a la salud y el
bienestar del individuo y la comunidad) no cabia duda de |la
vasta superioridad de la Rana. Toda la historia demostraba
la inmoralidad generalizada de la raza humana, el completo
desprecio, incluso por parte de los mas renombrados entre
ellos, de las leyes que reconocian como esenciales para su
propia felicidad y bienestar y el de |la sociedad en general.
Pero el critico mas severo de la raza de la Rana no podia



detectar en sus costumbres ni una sola aberracion de la ley
moral que ellos mismos reconocian tacitamente. Y, después
de todo, éiqué provecho puede tener la civilizacion si la
superioridad en la conducta moral no es el objetivo por el
qgue se esfuerza, y el criterio por el que se debe juzgar su
progreso?

En resumen, los defensores de esta teoria presumian que
en algun periodo remoto la raza de las ranas habia sido el
desarrollo mejorado del ser humano; pero que, por causas
qgue desafiaban la conjetura racional, no habian mantenido
su posicion original en la escala de |la naturaleza; mientras
que los Ana, aunque de organizacion inferior, habian
adquirido gradualmente la supremacia, mas por sus vicios,
como la ferocidad y la astucia, que por sus virtudes, de
manera similar a como entre los humanos

La raza misma, tribus completamente barbaras, por
superioridad en vicios similares, destruyeron o redujeron a
la insignificancia a tribus que originalmente las superaban en
dones mentales y cultura. Desafortunadamente, estas
disputas se involucraron con las nociones religiosas de esa
época; y como la sociedad era entonces administrada bajo el
gobierno de los Koom-Posh, quienes, siendo los mas
ignorantes, eran por supuesto la clase mas inflamable, |a
multitud tomo toda la cuestidon de las manos de los filésofos;
los jefes politicos vieron que la disputa de la Rana, asi
asumida por el pueblo, podia convertirse en un valioso
instrumento de suambicion; y durante no menos de mil afios



prevalecieron |la guerra y la masacre, durante el cual los
filosofos de ambos bandos fueron masacrados, y el gobierno
de los Koom—Posh mismo fue felizmente puesto fin por el
ascenso de una familia que establecid claramente su
descendencia del renacuajo aborigen, y proporciono
gobernantes despoticos a las diversas naciones de Ana. Estos
déspotas finalmente desaparecieron, al menos de nuestras
comunidades, ya que el descubrimiento del vril condujo a las
instituciones tranquilas bajo las cuales florecen todas las
razas de los Vril-ya.

“éiAcaso no existen ya estrategas o filosofos que puedan
reavivar la disputa? ¢O es que todos ellos reconocen el
origen de vuestra raza en el renacuajo?”

—No, tales disputas —dijo Zee con una sonrisa altiva—
pertenecen al Pah-bodh de |la Edad Media y ahora solo
sirven para el entretenimiento de los ninos. Cuando
conocemos los elementos que componen nuestros cuerpos,
elementos comunes a las plantas vegetales mas humildes,
épuede acaso significar que el Omnisciente combind esos
elementos de una forma mas que de otra, para crear aquello
en lo que ha depositado la capacidad de recibir la idea de Si
mismo y todas las variadas grandezas del intelecto que esa
idea engendra? El An, en realidad, comenzd a existir como
An con la donacion de esa capacidad y, con esa capacidad, Ia
sensatez de reconocer que, por mucho que su raza mejore
en sabiduria a lo largo de las incontables eras, jamas podra



combinar los elementos a su disposicion en la forma de un
renacuajo.

—Hablas bien, Zee —dijo Aph—-Lin—; y a nosotros, simples
mortales, nos basta con tener la razonable certeza de que,
independientemente de si el origen del An fue un renacuajo
O no, no es mas probable que vuelva a serlo que las
instituciones de los Vril-ya que recaigan en el pantano
infernal y la podredumbre segura de un Koom—Posh.



CAPITULO XVII

Los Vril-ya, al estar excluidos de la vista de los cuerpos
celestes y no tener otra distincion entre el dia y la noche que
la que ellos mismos consideran conveniente, no llegan, por
supuesto, a sus divisiones del tiempo mediante el mismo
proceso que nosotros; pero me resulto facil, con la ayuda de
mi reloj, que afortunadamente llevaba conmigo, calcular su
tiempo con gran precision. Me reservo para una futura obra
sobre la ciencia y la literatura de los Vril-ya, si llego a
completarla, todos los detalles sobre la manera en que
llegan a su notacidn del tiempo; y me limito aqui a decir que,
en cuanto a duracion, su ano difiere muy ligeramente del
nuestro, pero que las divisiones de su afio no son en absoluto
las mismas. Su dia (incluida lo que nosotros [lamamos noche)
consta de veinte horas de nuestro tiempo, en lugar de
veinticuatro, y, por supuesto, su afo comprende el
correspondiente aumento en el numero de dias que lo



componen. Subdividen las veinte horas de su dia de Ia
siguiente manera: ocho horas,'* llamadas las “Horas
Silenciosas”, para el descanso; ocho horas, llamadas el
“Tiempo Serio”, para las actividades y ocupaciones de la
vida; y cuatro horas, llamadas El tiempo facil (con el que
podria llamarse su dia termina), asignado a festividades,
deportes, recreacion o conversacion familiar, segun sus
gustos e inclinaciones. Pero, en verdad, afuera no hay noche.
Mantienen, tanto en las calles como en el campo
circundante, hasta los limites de su territorio, el mismo
grado de luz a todas horas. Solo que, dentro de las casas, la
reducen a un suave crepusculo durante las Horas Silenciosas.
Tienen un gran horror a la oscuridad total, y sus luces nunca
se apagan por completo. En ocasiones festivas, mantienen la
duracion de la luz plena, pero igualmente toman nota de |la
distincion entre la noche y el dia, mediante artilugios
mecanicos que cumplen la funcidon de nuestros relojes. Son
muy aficionados a la musica; y es mediante la musica que
estos crondmetros marcan la division principal del tiempo. A
cada una de sus horas, durante su dia, los sonidos que
provienen de todos los relojes en sus edificios publicos, y
captados, por asi decirlo, por los de las casas o aldeas
dispersas en medio de los paisajes fuera de la ciudad tienen
un efecto singularmente dulce y, a la vez, singularmente
solemne. Pero durante las Horas Silenciosas, estos sonidos

14 Por conveniencia, adopto las palabras horas, dias, afios, etc., en cualquier
referencia general a subdivisiones del tiempo entre los Vril-ya; sin embargo,
esos términos solo corresponden vagamente con tales subdivisiones. [N. T.]



son tan apagados que apenas se oyen. No experimentan
cambios de estaciony, al menos en el territorio de esta tribu,
la atmdsfera me parecid muy uniforme, calida como la de un
verano italiano y humeda en lugar de seca; por la manana
suele ser muy tranquila, pero a veces estallan fuertes rafagas
de viento provenientes de las rocas que delimitan su
dominio. Pero el tiempo para sembrar o cosechar es el
mismo para ellos que en las Islas Doradas de los antiguos
poetas. Al mismo tiempo se ven las plantas jovenes en brote
o capullo, y las mas viejas en espiga o fruto. Sin embargo,
todas las plantas frutales, después de la fructificacion,
pierden sus hojas o cambian de color. Pero lo que mas me
intereso al calcular su division del tiempo fue determinar la
duracion media de la vida entre ellos. Tras una investigacion
minuciosa, descubri que esta superaba considerablemente
el tiempo que nos corresponde en la superficie terrestre. Lo
que setenta afos son para nosotros, cien anos son para ellos.
Ni esta es la Unica ventaja que tienen sobre nosotros en
longevidad, pues asi como pocos entre nosotros alcanzan la
edad de setenta, asi, por el contrario, pocos entre ellos
mueren antes de la edad de cien; y disfrutan de un grado
general de salud y vigor que hace de la vida misma una
bendicion incluso hasta el final. Varias causas contribuyen a
este resultado: la ausencia de todos los estimulantes
alcohdlicos; la templanza en la comida; mas especialmente,
quizas, una serenidad de mente no perturbada por
ocupaciones ansiosas y pasiones apresuradas. No estan
atormentados por nuestra avaricia o nuestra ambicion;



parecen perfectamente indiferentes incluso al deseo de
fama; son capaces de gran afecto, pero su amor se muestra
en una tiernay alegre compaiiia, y, si bien forma su felicidad,
parece rara vez, si acaso alguna vez, constituir su dolor. Asi
como la Gy esta segura de casarse solo donde ella misma fija
su eleccidn, y como aqui, no menos que sobre la tierra, es de
la mujer de quien depende la felicidad del hogar. Asi pues, |la
Gy, habiendo elegido a la pareja que prefiere entre todas las
demas, es indulgente con sus defectos, consulta sus
humores y hace todo lo posible por asegurar su afecto. La
muerte de un ser querido es, por supuesto, para ellos, como
para nosotros, motivo de dolor; pero no solo es mucho mas
rara para ellos antes de la edad en que se convierte en una
liberacién, sino que, cuando ocurre, el superviviente
encuentra mucho mas consuelo que, me temo, la mayoria
de nosotros, en la certeza del reencuentro en otra vida, aun
mas feliz.

Todas estas causas, pues, contribuyen a su longevidad
saludable y placentera, aunque, sin duda, mucho también
debe deberse a |la organizacidon hereditaria. Sin embargo,
segun sus registros, en las primeras etapas de su sociedad,
cuando vivian en comunidades parecidas a las nuestras,
agitadas por una feroz competencia, sus vidas eran
considerablemente mas cortas y sus enfermedades mas
numerosas y graves. Ellos mismos afirman que la duracién
de la vida también ha aumentado, y sigue aumentando,
desde que descubrieron las propiedades vigorizantes y



medicinales del vril, aplicado con fines terapéuticos. Tienen
pocos médicos profesionales y regulares, y estos son
principalmente Gy—-ei, quienes, especialmente si son viudas
y no tienen hijos, encuentran gran placer en el arte de curar
e incluso realizan operaciones quirurgicas en los casos que lo
requieren por accidente o, mas raramente, por enfermedad.

Tienen sus diversiones y entretenimientos, y, durante el
tiempo libre del dia, suelen reunirse en gran numero para
esos deportes aéreos que ya he descrito. También tienen
salas publicas para musica, e incluso teatros, donde se
representan obras que me parecieron algo parecidas a las
obras chinas: dramas que se remontan a tiempos remotos
en sus acontecimientos y personajes, en los que se violan
escandalosamente todas las unidades clasicas, y el héroe, en
una escena un nifo, en la siguiente un anciano, y asi
sucesivamente. Estas obras son de composicion muy
antigua. En general, me parecieron extremadamente
aburridas, pero se veian aliviadas por sorprendentes
artificios mecanicos, una especie de humor burlesco vy
pasajes aislados de gran vigor y fuerza expresados en un
lenguaje muy poético, pero algo sobrecargado de metaforas
y tropos. En definitiva, me parecieron muy similares a como
las obras de Shakespeare le parecian a un parisino en la
época de Luis XV, o quizas a un inglés en el reinado de Carlos
1.

El publico, del cual las Gy—ei constituian la mayor parte,
parecia disfrutar enormemente de la representacion de



estos dramas, lo cual, tratandose de una raza femenina tan
serena y majestuosa, me sorprendid, hasta que observé que
todas las intérpretes eran menores de edad, y conjeturé con
razon que las madres y hermanas habian venido a complacer
a sus hijos y hermanos.

He dicho que estos dramas son de gran antigiedad. No
parece que se hayan compuesto nuevas obras de teatro, ni
obras de imaginacion lo suficientemente importantes como
para sobrevivir a su época inmediata, durante varias
generaciones. De hecho, aunque no faltan nuevas
publicaciones, e incluso tienen lo que podria llamarse
periodicos, estos se dedican principalmente a la ciencia
mecanica, informes de nuevos inventos, anuncios sobre
diversos detalles comerciales; en resumen, a asuntos
practicos. A veces un nifno escribe un pequeno cuento de
aventuras, o una joven Gy expresa sus esperanzas o temores
amorosos en un poema; pero estas efusiones tienen muy
poco meérito y son rara vez leidas excepto por nifos vy
doncellas Gy—ei. Las obras mas interesantes de caracter
puramente literario son aquellas de exploraciones y viajes a
otras regiones de este inframundo, que generalmente son
escritas por jovenes emigrantes y leidas con gran avidez por
los familiares y amigos que han dejado atras.

No pude evitar expresar a Aph—Lin mi sorpresa de que una
comunidad en la que la ciencia mecanica habia progresado
tan maravillosamente, y en la que la civilizacion intelectual
se habia manifestado en la realizacion de aquellos objetivos



para la felicidad del pueblo, que los fildsofos politicos de la
superficie, después de siglos de lucha, habian acordado en
general considerar visiones inalcanzables, estuviera, sin
embargo, tan completamente desprovista de una literatura
contemporanea, a pesar de la excelencia a |la que la cultura
habia aportado un lenguaje a la vez rico y sencillo, vigoroso
y musical.

Mi anfitrion respondio: —“éNo percibe usted que una
literatura como la que usted menciona seria totalmente
incompatible con esa perfeccion de felicidad social o politica
a la que nos honra creer que hemos llegado? Por fin, después
de siglos de lucha, nos hemos establecido en una forma de
autogobierno con la que estamos contentos, y en la que,
como no permitimos diferencias de rango ni se otorgan
honores a los administradores que los distingan de los
demas, no se da ningun estimulo a la ambicion individual.
Nadie leeria obras que defiendan teorias que impliquen
algun cambio politico o social, y por lo tanto nadie las
escribe. Si de vez en cuando un An se siente insatisfecho con
nuestro modo de vida tranquilo, no lo ataca; se va. Asi, toda
esa parte de la literatura (y a juzgar por los libros antiguos en
nuestras bibliotecas publicas, alguna vez fue una parte muy
grande) que se relaciona con teorias especulativas sobre la
sociedad se ha extinguido por completo. Ademas, antes se
escribio muchisimo sobre los atributos y la esencia del Bien
Supremo, y los argumentos a favor y en contra de un
autogobierno futuro; pero ahora todos reconocemos dos



hechos: que hay un Ser Divino y que hay un estado futuro, y
todos estamos igualmente de acuerdo en que si
escribiéramos hasta el hueso, no podriamos arrojar luz
alguna sobre la naturaleza y las condiciones de esa condicion
futura, ni agudizar nuestra comprension de los atributos y la
esencia de ese Ser Divino. Asi, otra parte de la literatura
también se ha extinguido, afortunadamente para nuestra
raza;, porque en los tiempos en que tanto se escribia sobre
temas que nadie podia determinar, la gente parecia vivir en
un estado perpetuo de disputa y contienda. Asi también,
gran parte de nuestra literatura antigua consiste en registros
historicos de guerras y revoluciones durante los tiempos en
qgue los Ana vivian en sociedades grandes y turbulentas, cada
una buscando el engrandecimiento a expensas de la otra.
Veis nuestro sereno modo de vida ahora; asi ha sido durante
siglos. No tenemos acontecimientos que narrar. éQué mas
se puede decir de nosotros sino que «nacimos, fuimos
felices, morimos»? Pasando luego a esa parte de la literatura
gue esta mas bajo el control de la imaginacion, como lo que
llamamos Grlaubsila, o coloquialmente “Grlaubs”, y vosotros
llamais poesia, las razones de su declive entre nosotros son
abundantemente obvias.

“Al referirnos a las grandes obras maestras de ese ambito
de la literatura que todos seguimos leyendo con placer, pero
de las que nadie toleraria imitaciones, encontramos que
consisten en el retrato de pasiones que ya no
experimentamos: la ambicion, la venganza, el amor impio, Ia



sed de fama bélica y otras similares. Los antiguos poetas
vivian en una atmosfera impregnada de estas pasiones vy
sentian vividamente lo que expresaban con pasion. Nadie
puede expresar tales pasiones ahora, pues nadie puede
sentirlas, ni encontrar simpatia alguna en sus lectores si lo
hiciera. Ademas, la poesia antigua tiene como elemento
principal el analisis de esos complejos misterios del caracter
humano que conducen a vicios y crimenes anormales, o que
dan lugar a virtudes notables y extraordinarias. Pero nuestra
sociedad, al haberse librado de las tentaciones de cualquier
vicio o crimen prominente, ha hecho necesariamente que el
promedio moral sea tan uniforme que no existen virtudes
muy destacadas. Sin su antiguo alimento de pasiones
intensas, crimenes atroces y excelencias heroicas, la poesia,
por lo tanto, si no muere de hambre, se ve reducida a una
dieta muy escasa. Sigue siendo poesia descriptiva:
descripcion de rocas, arboles, aguas y la vida cotidiana del
hogar; y nuestros jovenes Gy—ei incorporan gran parte de
este tipo de composicion insipida en sus versos de amor.

—Dije—, esa poesia podria ser muy encantadora; y entre
nosotros hay criticos que la consideran superior a la que
describe los crimenes o analiza las pasiones humanas. En
cualquier caso, la poesia insipida que mencionas es la que
hoy en dia tiene mas lectores entre la gente que aun vive.

“Posiblemente; pero supongo que los escritores se
esmeran mucho con el lenguaje que emplean y se dedican a



la cultura y el refinamiento de las palabras y los ritmos como
si fuera un arte.”

“Por supuesto que si: todos los grandes poetas deben
hacerlo. Si bien el don de la poesia puede ser innato,
requiere tanto cuidado para desarrollarlo como el que
requiere un bloque de metal para convertirlo en un motor.”

“Y sin duda vuestros poetas tienen algun incentivo para
dedicar tanto esfuerzo a tales bellezas verbales, éno?”

“Bueno, supongo que su instinto para cantar seria hacer
que canten como lo hace el pdjaro; pero para convertir el
canto en una belleza verbal o artificial, probablemente se
necesite un incentivo externo, y nuestros poetas lo
encuentran en el amor a la famay tal vez, de vez en cuando,
en la falta de dinero.

“Precisamente asi es. Pero en nuestra sociedad no le
atribuimos fama a nada que el hombre, en ese momento de
su duracion que se llama 'vida' puede desempefiar. Pronto
perderiamos esa igualdad que constituye la esencia dichosa
de nuestra comunidad si seleccionaramos a algun individuo
para elogio preeminente: el elogio preeminente conferiria
poder preeminente, y en el momento en que se otorgara, las
malas pasiones, ahora latentes, despertarian; otros hombres
inmediatamente codiciarian el elogio, entonces surgiria |la
envidia, y con la envidia el odio, y con el odio la calumnia y
la persecucion. Nuestra historia nos dice que la mayoria de



los poetas y la mayoria de los escritores que, en tiempos
antiguos, fueron favorecidos con los mayores elogios,
también fueron atacados por los mayores vituperios, e
incluso, en general, se volvieron muy infelices, en parte por
los ataques de rivales celosos, en parte por la constitucion
mental enferma que tiende a engendrar una sensibilidad
adquirida al elogio y a la critica. En cuanto al estimulo de Ia
necesidad; en primer lugar, nadie en nuestra comunidad
conoce el aguijon de la pobreza; y, en segundo lugar, si lo
conociera, casi cualquier ocupacion seria mas lucrativa que
escribir.

Nuestras bibliotecas publicas contienen todos los libros del
pasado que el tiempo ha conservado; esos libros, por las
razones antes mencionadas, son infinitamente mejores que
cualquier cosa que se pueda escribir hoy en dia, y estan
abiertos a la lectura gratuita de todos. No somos tan
ingenuos como para pagar por leer libros mediocres, cuando
podemos leer libros superiores sin costo alguno.

“Para nosotros, la novedad tiene un atractivo; y un libro
nuevo, aungque sea malo, se lee cuando un libro antiguo,
aungue bueno, queda en el olvido.”

“Para los estados barbaros de la sociedad que luchan
desesperadamente por algo mejor, la novedad tiene sin
duda un atractivo que nos es negado a nosotros, que no
vemos nada que ganar en las novedades; pero, después de
todo, uno de nuestros grandes autores observé hace cuatro



mil afios que «quien estudia libros antiguos siempre
encontrara en ellos algo nuevo, y quien lee libros nuevos
siempre encontrara en ellos algo antiguo». Pero volviendo a
la pregunta que usted ha planteado, dado que entre
nosotros no existe entonces ningun estimulo para el trabajo
minucioso, ya sea por deseo de fama o por necesidad,
quienes poseen el temperamento poético, sin duda, lo
expresan en el canto, como usted dice que canta el pajaro;
pero por falta de una cultura elaborada, carece de publicoy,
al carecer de publico, se extingue por si solo, entre las
ocupaciones ordinarias de la vida.”

“Pero écomo es posible que estos obstaculos al cultivo de
la literatura no afecten también al de la ciencia?”

«Su pregunta me asombra. El motivo de la ciencia es el
amor a la verdad, aparte de toda consideracion por la fama,
y la ciencia también para nosotros se dedica casi
exclusivamente a usos practicos, esenciales para nuestra
conservacion social y las comodidades de nuestra vida
diaria». El inventor no busca ni recibe fama; disfruta de una
ocupacion afin a sus gustos, gue no requiere el desgaste de
las pasiones. E| hombre necesita ejercitar tanto su mente
como su cuerpo; y el ejercicio continuo, en lugar del violento,
es mejor para ambos. Nuestros cultivadores de la ciencia
mas ingeniosos son, por regla general, los que viven mas
tiempo y los que estan mas libres de enfermedades. La
pintura es un entretenimiento para muchos, pero el arte ya
no es lo que era en tiempos pasados, cuando los grandes



pintores de nuestras diversas comunidades competian entre
si por el premio de una corona de oro, que les otorgaba un
rango social igual al de los reyes bajo cuyo reinado vivian. Sin
duda, habra observado en nuestro departamento
arqueologico cuan superiores en cuanto a arte eran las
pinturas hace varios miles de afos. Quizas sea porque la
musica esta, en realidad, mas ligada a la ciencia que a la
poesia, la musica es la que mas florece entre nosotros entre
todas las artes placenteras. Sin embargo, incluso en la
musica, la ausencia de estimulos como la alabanza o la fama
ha impedido que un individuo destaque por encima de otro;
y sobresalimos mas en la musica coral, con la ayuda de
nuestros vastos instrumentos mecanicos, en los que
hacemos un gran uso del agua'®, que en la interpretacion
solista. Desde hace siglos, apenas tenemos compositores
originales. Nuestras melodias favoritas son de esencia muy
antigua, pero han admitido numerosas variaciones
complejas realizadas por musicos menos talentosos, aunque
Ingeniosos.

«éAcaso no existen entre los Ana sociedades politicas
animadas por esas pasiones, sometidas a esos crimenes y
qgue admitan esas disparidades de condicion, intelecto y
moralidad que el estado de vuestra tribu, o incluso el de los
Vril-ya en general, ha dejado atras en su progreso hacia la

15 Esto puede recordarle al estudiante la invencion de Ner6on de una maquina
musical, mediante la cual el agua desempefiaba el papel de una orquesta, y
en la que trabajaba cuando estallo la conspiracion en su contra.



perfeccidon? Si es asi, équizas entre tales sociedades la Poesia
y sus artes hermanas aun se siguen honrando vy
perfeccionando?»

“Hay tales sociedades en regiones remotas, pero no las
admitimos dentro del ambito de las comunidades civilizadas;
apenas les damos el nombre de Ana, y ciertamente no el de
Vril-ya. Son barbaros, que viven principalmente en esa baja
etapa de ser, Koom—Posh, que tiende necesariamente a su
propia y horrible disolucion en Glek—Nas. Su miserable
existencia transcurre en perpetua contienda y perpetuo
cambio. Cuando no luchan con sus vecinos, luchan entre
ellos. Estan divididos en secciones, que se abusan, se
saquean y a veces se asesinan entre si, y por los puntos de
diferencia mas frivolos que nos serian incontables si no
hubiéramos leido la historia y visto que nosotros también
hemos pasado por el mismo estado inicial de ignorancia y
barbarie. Cualquier nimiedad es suficiente para ponerlos de
los nervios. Pretenden ser todos iguales, y cuanto mas han
luchado por serlo, eliminando viejas distinciones vy
comenzando de nuevo, mas flagrante e intolerable se vuelve
la disparidad, porque nada en la herencia, los afectos y las
asociaciones se dejan para suavizar la unica distincion
desnuda entre los muchos que no tienen nada y los pocos
qgue tienen mucho. Por supuesto, los muchos odian a los
pocos, pero sin los pocos no podrian vivir. Los muchos
siempre estan atacando a los pocos; a veces los exterminan;
pero tan pronto como lo han hecho, un nuevo grupo de



pocos surge de entre los muchos, y es mas dificil lidiar con
los antiguos. Porque en aquellas sociedades en que la
competencia por tener algo es la fiebre predominante,
siempre debe haber muchos perdedores y pocos ganadores.
En resumen, la gente de la que hablo son salvajes que andan
a tientas en la oscuridad hacia algun destello de luz, vy
exigirian nuestra compasion por sus debilidades, si, como
todos los salvajes, no provocaran su propia destruccion por
su arrogancia y crueldad. { Puedes imaginar que criaturas de
este tipo, armadas solo con armas tan miserables como las
que puedes ver en nuestro museo de antigiiedades, torpes
tubos de hierro cargados con salitre, hayan amenazado mas
de una vez con la destruccidén a una tribu de Vril-ya, que
habita mas cerca de ellos, porque dicen que ellos tienen
treinta millones de habitantes —y esa tribu puede tener
cincuenta mil— si estos ultimos no aceptan sus nociones de
Soc-Sec (obtencién de dinero) basadas en ciertos principios
comerciales que tienen la desfachatez de llamar una ley de
la civilizacion?

“iPero treinta millones de habitantes representan una
ventaja formidable frente a cincuenta mil!”

Mi anfitrion me mird asombrado. «Forastero», dijo, «no
me habras oido decir que esta tribu amenazada pertenece a
los Vril-ya; y que solo espera a que estos salvajes declaren la
guerra para encargar a media docena de nifios pequeinos que
aniquilen a toda su poblacion».



Ante esas palabras senti un escalofrio de horror,
reconociendo mucha mas afinidad con "los salvajes"” que con
los Vril-ya, y recordando todo lo que habia dicho en alabanza
de las gloriosas instituciones estadounidenses, a las que
Aph-Lin estigmatizd como Koom-Posh. Recuperando Ia
compostura, pregunté si existian medios de transporte que
me permitieran visitar con seguridad a este pueblo
temerario y remoto.

“Podéis viajar con seguridad, por medio de la agencia vril,
ya sea por tierra o por aire, a través de toda la extension de
las comunidades con las que estamos aliados vy
emparentados; pero no puedo garantizar vuestra seguridad
en naciones barbaras regidas por leyes diferentes a las
nuestras; naciones, de hecho, tan oscuras, que entre ellas
hay muchos que viven robandose unos a otros, y uno no
podria, con seguridad, ni siquiera dejar abiertas las puertas
de su propia casa en las Horas Silenciosas.”

Aqui nuestra conversacion fue interrumpida por la entrada
de Tae, quien vino a informarnos que, habiendo sido
comisionado para descubrir y destruir al enorme reptil que
yo habia visto a mi llegada, lo habia estado buscando desde
su visita y habia comenzado a sospechar que mis ojos me
habian enganado, o que la criatura se habia abierto camino
a través de las cavidades de las rocas hacia las regiones
salvajes donde habitaba su especie, cuando dio evidencias
de su paradero con una gran devastacion de la vegetacion
que bordeaba uno de los lagos. "Y", dijo Tae, "estoy seguro



de que ahora se esconde dentro de ese lago. Asi que"
(volviéendose hacia mi) "pensé que podria divertirte
acompanarme a ver como destruimos a visitantes tan
desagradables"”. Al mirar el rostro del nifno y recordar el
enorme tamano de la criatura que se proponia exterminar,
senti un escalofrio de miedo por él, y tal vez miedo por mi
mismo, si lo acompainaba en semejante persecucion. Pero mi
curiosidad por presenciar los efectos destructivos del tan
cacareado vril, y mi renuencia a rebajarme ante los ojos de
un nino revelando temores por mi seguridad personal,
prevalecieron sobre mi primer impulso. Por consiguiente,
agradeci a Tae su amable consideracion por mi diversiony le
manifesté mi disposicion a emprender con él tan entretenida
aventura.



CAPITULO XVIII

Cuando Tae y yo, al abandonar la ciudad y dejar a la
izquierda el camino principal que conducia a ella, nos
adentramos en los campos, la extrafia y solemne belleza del
paisaje, iluminado por innumerables farolas hasta el
horizonte, fascind mis ojos y me convirtio durante un rato en
un oyente distraido de la conversacién de mi compafiero.

En nuestro camino, diversas labores agricolas se realizaban
con maquinaria, cuyas formas me resultaban novedosas v,
en su mayoria, muy elegantes; pues entre estas personas, el
arte, cultivado por la mera utilidad, se manifiesta en el
embellecimiento y el refinamiento de los objetos utiles. Los
metales preciosos y las gemas abundan entre ellos, y los
prodigan en objetos destinados a los fines mas comunes; y
su amor por la utilidad los lleva a embellecer sus



herramientas y aviva su imaginacion de una manera que
ellos mismos desconocen.

En todos los servicios, tanto en interiores como en
exteriores, hacen un uso extensivo de figuras automatas, tan
ingeniosas y dociles a las operaciones del vril, que parecen
dotadas de razon. Era casi imposible distinguir las figuras que
contemplaba, que aparentemente guiaban o supervisaban
los rapidos movimientos de enormes maquinas, de formas
humanas con capacidad de pensamiento.

Poco a poco, mientras seguiamos caminando, mi atencion
se fue despertando gracias a los comentarios vivaces y
agudos de mi companero. La inteligencia de los nifos de esta
raza es asombrosamente precoz, quizas por la costumbre de
haberles confiado, a tan temprana edad, las labores vy
responsabilidades de la mediana edad. De hecho, al
conversar con Tae, senti como si hablara con un hombre
superior y observador de mi misma edad. Le pregunté si
podia hacer una estimacion del numero de comunidades en
las que se subdivide la raza Vril-ya.

—No exactamente —dijo—, porque se multiplican, por
supuesto, cada afio a medida que se va utilizando el
excedente de cada comunidad. Pero oi decir a mi padre que,
segun el ultimo informe, habia un millon y medio de
comunidades que hablaban nuestro idioma y adoptaban
nuestras instituciones, formas de vida y autogobierno;
aungue, creo, con algunas diferencias, sobre las que mejor



le podrias preguntar a Zee. Ella sabe mas que la mayoria de
los Ana. A un An le importan menos las cosas que no le
conciernen que a un Gy; las Gy—ei son criaturas curiosas.

éCada comunidad se limita al mismo numero de familias o
a la misma cantidad de poblacion que ustedes?

“No; algunas tienen poblaciones mucho mas pequenas,
otras mas grandes, que varian segun la extension del pais
gue se apropian o el grado de excelencia que han alcanzado
con su maquinaria. Cada comunidad establece su propio
limite segun las circunstancias, cuidando siempre de que
nunca surja ninguna clase de pobres por la presion de la
poblacion sobre las capacidades productivas del dominio; y
de que ninguna regidon sea demasiado grande para un
autogobierno semejante al de una sola familia bien
organizada. Imagino que ninguna comunidad Vril supera los
treinta mil hogares. Pero, como regla general, cuanto mas
pequeia es la comunidad, siempre que haya suficientes
manos para hacer justicia a las capacidades del territorio que
ocupa, mas rico es cada individuo y mayor es la suma
aportada al tesoro general; sobre todo, mas feliz y tranquilo
es todo el cuerpo politico y mas perfectos son los productos
de su industria. El Estado que todas las tribus de los Vril-ya
reconocen como el mas avanzado en civilizacion, y que ha
llevado la fuerza vril a su maximo desarrollo, es quizas el mas
pequeio. Se limita a cuatro mil familias; pero cada
centimetro de su territorio esta cultivado a la perfeccion,
como un jardin; su maquinaria supera a la de cualquier otra



tribu, y no hay producto de su industria en ningun sector que
no sea buscado, a precios extraordinarios, por cada
comunidad de nuestra raza. Todas nuestras tribus toman
esta region como modelo, considerando que alcanzariamos
el mas alto grado de civilizacion permitido a los mortales si
pudiéramos unir el mayor grado de felicidad con el mas alto
grado de logro intelectual; y es evidente que cuanto mas
pequena sea la sociedad, menos dificil sera. La nuestra es
demasiado grande para ello.

Esta respuesta me hizo reflexionar. Recordé aquella
pequefa ciudad de Atenas, con apenas veinte mil
ciudadanos libres, a la que hasta el dia de hoy nuestras
naciones mas poderosas consideran la guia y el modelo
supremo en todos los ambitos del intelecto. Pero entonces
Atenas permitia una feroz rivalidad y un cambio constante, y
ciertamente no era feliz. Sacudiéndome de |la ensofacion en
la que me habian sumido estas reflexiones, retomé la
conversacion sobre temas relacionados con la emigracion.

Pero —dije—, cuando, supongo que cada aho, cierto
numero de ustedes decide abandonar su hogar y fundar una
nueva comunidad en otro lugar, necesariamente seran muy
pocos, y apenas suficientes, incluso con la ayuda de las
maquinas que llevan consigo, para desbrozar el terreno,
construir ciudades y formar una regidon civilizada con las
comodidades y lujos en los que se habian criado.



Te equivocas. Todas las tribus de Vril-ya se comunican
constantemente entre si y deciden cada aflo qué proporcion
de una comunidad se unira a los emigrantes de otra para
formar un estamento de tamano suficiente. El lugar de
emigracion se decide con al menos un ano de antelacion, y
se envian pioneros de cada region para nivelar las rocas,
construir diques y edificar casas. Asi, cuando los emigrantes
finalmente parten, encuentran una ciudad ya construida vy
un territorio a su alrededor al menos parcialmente
despejado. Nuestra vida de niflos nos hace disfrutar de los
viajes y las aventuras. Yo mismo pienso emigrar cuando sea
mayor de edad.

éiLos emigrantes siempre eligen lugares hasta entonces
deshabitados y estériles?

Por ahora, en general, porque es nuestra regla no destruir
salvo cuando sea necesario para nuestro bienestar. Por
supuesto, no podemos asentarnos en tierras ya ocupadas
por los Vril-ya; y si tomamos las tierras cultivadas de las
otras razas de Ana, debemos destruir por completo a los
habitantes anteriores. A veces, como sucede, tomamos
terrenos baldios y encontramos que alguna raza
problematica y pendenciera de Ana, especialmente si esta
bajo la administracion de Koom-Posh o Glek—Nas, se
resiente de nuestra cercania y busca pelea con nosotros;
entonces, por supuesto, como amenaza nuestro bienestar,
la destruimos: no hay manera de llegar a un acuerdo de paz
con una raza tan idiota que siempre esta cambiando la forma



de gobierno que la representa. «Koom—-Posh», dijo el nifio
enfaticamente, «es bastante malo, pero aun conserva algo
de cerebro, aunque esté en la nuca, y no le falta corazon;
pero en Glek—Nas el cerebro y el corazéon de las criaturas
desaparecen, y se convierten en todo mandibulas, garras y
vientre».

“Te expresas con mucha fuerza. Permiteme informarte que
yo mismo, y me enorgullece decirlo, soy un ciudadano de
Koom- Posh”.

—Ya me sorprende —respondié Tae— verte aqui tan lejos
de tu hogar. éComo era tu comunidad natal antes de
convertirse en un Koom- Posh?

“Un asentamiento de emigrantes —como aquellos
asentamientos que tu tribu envia— pero tan distinto de tus
asentamientos, que dependia del Estado del que provenia.
Se libero de ese yugo vy, coronado de gloria eterna, se
convirtio en un Koom-Posh.”

“iGloria eterna! ¢Cuanto tiempo ha durado el Koom-
Posh?”

“Unos 100 anos.”

“La duracion de la vida de un An: una comunidad muy
joven. En mucho menos de otros 100 afos, tu Koom—-Posh
sera un Glek—Nas.”



“No, los estados mas antiguos del mundo del que provengo
tienen tanta fe en su duracion, que todos estan moldeando
gradualmente sus instituciones para fundirse con las
nuestras, y sus politicos mas reflexivos dicen que, les guste o
no, la tendencia inevitable de estos viejos estados es hacia la
Koom-Posh—erie.”

éLos estados antiguos?
Si, los estados antiguos.

“iCon poblaciones muy pequefas en proporcion a la
superficie de tierra productiva?”

“Por el contrario, con poblaciones muy grandes en
proporcion a esa superficie.”

“iYa veo! jEstados viejos, en efecto! —tan viejos que se
volverian inefectivos si no se deshicieran de ese excedente
de poblacion como hacemos nosotros con la nuestra—
iestados muy viejos! —imuy, muy viejos! Tish, écrees que es
prudente que los ancianos intenten volverse locos como lo
hacen los ninos pequenos? Y si les preguntaras por qué
intentan tales payasadas, éno te reirias si respondieran que
imitando a los nifos pequenos podrian convertirse ellos
mismos en ninos pequenos? La historia antigua abunda en
ejemplos de este tipo de hace miles de anos, y en cada caso,
un Estado muy viejo que jugaba al Koom-Posh pronto cayo
en el Grlek—Nas. Entonces, horrorizado de si mismo, clamo



pPOr un amo, como un anciano en su senilidad clama por una
enfermera; y después de una sucesion de amos o
enfermeras, mas o menos largas, ese Estado muy viejo murio
de la historia. Un Estado muy viejo que intenta la Koom-
Posh—erie es como un anciano que derriba la casa a la que
estaba acostumbrado, pero ha agotado tanto su vigor
derribando, que lo Unico que puede hacer para reconstruir
es levantar una choza destartalada, en la que él y sus
sucesores se lamentan diciendo: «jComo sopla el viento!
iComo tiemblan las paredes!».

«Mi querido Tae, te perdono por completo tus prejuicios
poco acentuados, que cualquier colegial educado en un
Koom—-Posh podria refutar facilmente, aunque no sea tan
versado en historia antigua como tu pareces serlo».

iAprendi!l Pero éacaso un colegial, educado en tu Koom-
Posh, le pediria a su tatarabuelo o tatarabuela que se pusiera
de cabeza con los pies hacia arriba? Y si los pobres ancianos
dudaran, diria équé teméis? jVed como lo hago yo!

Tae, desdeno discutir con un nino de tu edad. Repito,
entiendo tu falta de esa cultura que solo un Koom—-Posh
puede brindar.

«Yo, por mi parte —respondido Tae, con el aire de la
elegancia y la nobleza propias de su raza—, no solo te
entiendo por no ser una persona educada entre los Vril-ya,



sino que te ruego que me disculpes por mi falta de respeto
hacia las costumbres y opiniones de un tan amable... jTish!».

Deberia haber mencionado antes que mi anfitrion y su
familia me llamaban comunmente Tish, un nombre carifioso
y, de hecho, un apodo que, metaféricamente, significaba un
pequeio barbaro, literalmente una ranita; los nifios lo usan
con carino para referirse a las ranas domesticadas que crian
en sus jardines.

Habiamos llegado a la orilla de un lago, y Tae se detuvo
para mostrarme los estragos causados en los campos que lo
bordeaban. «Sin duda, el enemigo se encuentra en estas
aguas», dijo Tae. “Observa qué cardumenes de peces se
agolpan en la orilla. Incluso los peces grandes, junto con los
pequeios, que son su presa habitual y que generalmente los
evitan, olvidan sus instintos en presencia de un destructor
comun. Este reptil ciertamente debe pertenecer a la clase de
los Krek—a, una clase mas voraz que ninguna otra, y se dice
gue se encuentra entre las pocas especies supervivientes de
los habitantes mas temibles del mundo, antes de que se
crearan los Ana. El apetito de un Krek es insaciable: se
alimenta por igual de vida vegetal y animal; pero para las
criaturas de pies veloces de la especie del alce, es demasiado
lento en sus movimientos. Su manjar favorito es un Ana
cuando puede sorprenderlo; y por eso los Ana lo destruyen
implacablemente cada vez que entra en su territorio. He
oido que cuando nuestros antepasados despejaron este pais
por primera vez, estos monstruos, y otros como ellos,



abundaban, y, al no haber sido descubiertos entonces,
muchos de nuestra raza fueron devorados. Era imposible
Exterminarlos por completo hasta ese descubrimiento que
constituye el poder y sustenta la civilizacion de nuestra raza.
Pero después de que nos familiarizamos con los usos del vril,
todas las criaturas hostiles fueron pronto aniquiladas. Aun
asi, unavez al aho, aproximadamente, uno de estos enormes
reptiles vaga desde las regiones salvajes e inexploradas mas
alld, y en mi memoria uno atacé a una joven Gy que se
banaba en este mismo lago. Si hubiera estado en tierra firme
y armada con su baston, no se habria atrevido siquiera a
mostrarse; pues, como todas las criaturas salvajes, el reptil
posee un instinto maravilloso que le advierte sobre el
portador de la varita de vril. Cbmo ensefian a sus crias a
evitarlo, incluso viéndolo por primera vez, es uno de esos
misterios que puedes pedirle a Zee que explique, porque yo
no puedo'®. Mientras yo esté aqui, el monstruo no se movera
de su escondite; pero ahora debemos atraerlo.

éNo serd eso dificil?

—En absoluto. Siéntate alli en esa roca (a unos cien metros
de la orilla), mientras yo me retiro a cierta distancia. En poco
tiempo, el reptil te vera o te olera, y, al darse cuenta de que

16 El reptil en este instinto se asemeja a nuestras aves y animales salvajes,
que no se acercan a un hombre armado con una pistola. Cuando se instalaron
los cables eléctricos por primera vez, las perdices chocaron contra ellos en
su vuelo y cayeron heridas. Ninguna generacion mas joven de perdices sufre
un accidente similar.



no eres portador de vril, saldra a devorarte. En cuanto salga
del agua, se convertira en mi presa.

éAcaso pretendes decirme que debo ser el seiiuelo de ese
horrible monstruo que podria engullirme entre sus fauces en
un segundo? jMe niego rotundamente!

El nino se rio. —No temas a nada —dijo—; solo quédate
guieto.

En lugar de obedecer esta orden, di un salto y estaba a
punto de huir, cuando Tae me tocd ligeramente en el
hombro vy, fijando sus ojos en los mios, me quedé paralizado.
Perdi toda voluntad. Sumiso al gesto del nino, lo segui hasta
el risco que me habia indicado y me senté alli en silencio. La
mayoria de los lectores han visto algo de los efectos de la
electrobiologia, ya sean genuinos o falsos. Ningun profesor
de esa dudosa disciplina habia podido jamas influir en un
pensamiento o un movimiento mio, pero ahora yo era una
mera maguina a merced de este nino terrible. Mientras
tanto, extendio sus alas, se elevo y aterrizé en medio de un
bosquecillo en la cima de una colina a cierta distancia.

Estaba solo; y volviendo mis ojos con una indescriptible
sensacion de horror hacia el lago, los mantuve fijos en su
agua, hechizado. Podrian ser diez o quince minutos, para mi
parecieron siglos, antes de que la superficie quieta, brillante
bajo la luz de la lampara, comenzara a agitarse hacia el
centro. Al mismo tiempo, los bancos de peces cerca de la



orilla evidenciaron su sentido de la aproximacion del
enemigo con salpicaduras, saltos y circulos burbujeantes.
Podia detectar su apresurada huida de un lado a otro,
algunos incluso arrojandose a la orilla. Un surco largo, oscuro
y ondulante se movia a lo largo de las aguas, cada vez mas
cerca, hasta que emergio la enorme cabeza del reptil: sus
mandibulas erizadas de colmillos, y sus ojos apagados fijos
hambrientos en el lugar donde yo estaba sentado inmovil. Y
ahora sus patas delanteras estaban en la orilla; ahora su
enorme pecho, escamoso a ambos lados como en una
armadura, mostrando en el centro piel corrugada de un
amarillo venenoso apagado; Y ahora toda su longitud estaba
en tierra, cien pies o mas (30 m.) desde la mandibula hasta
la cola. Otro paso de esos pies espantosos lo habria traido
hasta el lugar donde yo estaba sentado. Solo hubo un
instante entre mi vy esta lugubre forma de muerte, cuando lo
que parecid un relampago cruzd el aire, golped y, por un
espacio de tiempo mas breve que el que un hombre puede
tomar un respiro, envolvio al monstruo; y entonces, cuando
el reldmpago se desvanecio, alli yacia ante mi una masa
ennegrecida, carbonizada y humeante, algo gigantesco, pero
de la cual incluso los contornos de la forma se habian
guemado y se desmoronaba rapidamente en polvo y cenizas.
Permaneci sentado, todavia mudo, helado por una nueva
sensacion de pavor: lo que habia sido horror ahora era
asombro.



Senti la mano del nino sobre mi cabeza; el miedo me
abandono; el hechizo se rompid; me levanté. «Ves con qué
facilidad los Vril-ya destruyen a sus enemigos», dijo Tae; y
luego, acercandose a la orilla, contempldé los restos
humeantes del monstruo y dijo en voz baja: «He destruido
criaturas mas grandes, pero ninguna con tanto placer. Si, es
un Krek; jcuanto sufrimiento debid haber infligido en vida!».
Luego recogio los pobres peces que habian llegado a la orilla
y, con misericordia, los devolvié a su elemento natural.



CAPITULO XIX

Mientras regresabamos al pueblo, Tae tomd un camino
nuevo y tortuoso para mostrarme lo que, para usar un
término familiar, llamaré la "Estacion ", desde donde los
emigrantes o viajeros a otras comunidades inician sus viajes.
En una ocasion anterior, habia expresado mi deseo de ver
sus vehiculos. Encontré que eran de dos tipos: uno para
viajes terrestres y otro para viajes aéreos. Los primeros eran
de todos los tamanos y formas, algunos no mas grandes que
un carruaje comun, algunos eran casas moviles de una sola
planta con varias habitaciones, amuebladas segun las ideas
de comodidad o lujo que tienen los Vril-ya. Los vehiculos
aéreos eran de materiales ligeros, que no se parecian en
absoluto a nuestros globos, sino mas bien a nuestros barcos
y embarcaciones de recreo, con timon y palas, con grandes
alas a modo de remos y una maquina central accionada por



vril. Todos los vehiculos, tanto terrestres como aéreos, eran
impulsados por esa poderosa y misteriosa fuerza.

Vi partir un convoy, pero llevaba pocos pasajeros,
principalmente mercancias, y se dirigia a una comunidad
vecina; pues entre todas las tribus de Vril-ya existe un
considerable intercambio comercial. Cabe mencionar que su
moneda no consiste en metales preciosos, que son
demasiado comunes entre ellos para ese fin. Las monedas
mas pequenas de uso comun se fabrican a partir de una
peculiar concha fosil, el remanente relativamente escaso de
algun diluvio primigenio u otra convulsion de la naturaleza
gue provoco la extincion de una especie. Es diminuta, plana
como una ostra y adquiere un pulido similar al de una joya.
Esta moneda circula entre todas las tribus de Vril-ya. Sus
transacciones de mayor envergadura se realizan de forma
muy parecida a las nuestras, mediante letras de cambio y
finas placas metalicas que cumplen la funcién de nuestros
billetes.

Permitanme aprovechar esta ocasion para anadir que la
tributacion entre la tribu que conoci era muy considerable,
en comparacion con el tamano de la poblacidon. Pero nunca
oi gue nadie se quejara, pues se destinaba a fines de utilidad
universal y, de hecho, era necesaria para la civilizacion de |la
tribu. El costo de iluminar un territorio tan extenso, de
proveer para la emigracion, de mantener los edificios
publicos donde se llevaban a cabo las diversas actividades
del intelecto nacional, desde la educacion infantil hasta los



departamentos donde el Colegio de Sabios realizaba
constantemente nuevos experimentos en ciencia mecanica:
todo esto requeria considerables fondos regionales. A esto
debo anadir un punto que me parecié muy singular. He dicho
qgue todo el trabajo humano que requiere la administracion
lo realizan los nifios hasta la edad de contraer matrimonio.
Por este trabajo, la region paga, y a una tasa
inconmensurablemente superior a la remuneracion que
recibimos por el trabajo incluso en los Estados Unidos. Segun
su teoria, cada nino o nina, al alcanzar la edad de contraer
matrimonio y finalizar su periodo de trabajo, deberia haber
adquirido lo suficiente para una vida independiente. Dado
que, independientemente de la disparidad econdmica de los
padres, todos los hijos deben servir por igual, todos reciben
la misma remuneracion segun su edad o la naturaleza de su
trabajo. Cuando los padres o amigos deciden mantener a un
hijo a su servicio, deben contribuir al fondo publico en |a
misma proporcion que la administracion paga a los nifios que
emplea; y esta suma se entrega al hijo al finalizar su periodo
de servicio. Esta practica, sin duda, contribuye a que la
nocion de igualdad social resulte familiar y aceptable; y si
bien puede afirmarse que todos los nifos conforman una
democracia, también puede decirse que todos los adultos
conforman una aristocracia. La exquisita cortesia y el
refinamiento de modales de los Vril-ya, la generosidad de
sus sentimientos, el absoluto ocio del que disfrutan para
dedicarse a sus aficiones privadas, las comodidades de sus
relaciones domeésticas, en las que parecen miembros de un



noble orden que no puede desconfiar de |la palabra ni de los
actos de los demas, todo ello se combina para hacer de los
Vril-ya la nobleza mas perfecta que un discipulo politico de
Platon o Sidney podria concebir para el ideal de una
republica aristocratica.



CAPITULO XX

Desde la expedicion con Tae que acabo de narrar, el nino
me visitaba con frecuencia. Me habia tomado carifio, carino
que yo le correspondia cordialmente. De hecho, como aun
no tenia doce afos y no habia comenzado los estudios
cientificos con los que termina la infancia en ese pais, mi
intelecto era menos inferior al suyo que al de los miembros
mayores de su raza, especialmente las Gry—ei, y sobre todo
la erudita Zee. Los nifios de los Vril-ya, con el peso de tantos
deberes y graves responsabilidades sobre sus cabezas, no
suelen ser alegres; pero Tae, con toda su sabiduria, tenia
mucho del buen humor jugueton que a menudo caracteriza
a los ancianos genios. Sentia en mi compania ese placer que
un nifo de su edad en el mundo superior siente en compania
de un perro o un mono. Le divertia intentar ensefarme las
costumbres de su gente, como le divierte a un sobrino mio
hacer que su caniche camine sobre sus patas traseras o salte



a través de un aro. Me presté con gusto a tales
experimentos, pero nunca logré el éxito del caniche. Al
principio, me interesé mucho intentar manejar las alas que
los Vril-ya mas jovenes usan con tanta agilidad y facilidad
como nosotros manejamos nuestras piernas y brazos; pero
mis esfuerzos resultaron en contusiones tan graves que me
hicieron abandonarlos desesperado.

Las alas, como ya dije, son muy grandes, llegan hasta la
rodilla y, en reposo, se pliegan hacia atras formando un
manto muy elegante. Estan compuestas de plumas de un ave
gigantesca que abunda en las alturas rocosas del pais; su
color es mayormente blanco, pero a veces con vetas rojizas.
Se sujetan alrededor de los hombros con resortes de acero
ligeros pero resistentes; y, al extenderse, los brazos se
deslizan a través de presillas para tal fin, formando, por asi
decirlo, una robusta membrana central. Al levantar los
brazos, un revestimiento tubular debajo del chaleco o tunica
se infla con aire mediante un mecanismo, aumentando o
disminuyendo su volumen a voluntad con el movimiento de
los brazos, y sirviendo para sostener toda la forma como si
estuviera sobre vejigas. Las alas y el aparato similar a un
globo estan cargados de vril; y cuando el cuerpo se eleva de
esta manera, parece aligerarse singularmente de su peso.
Me resultd bastante facil remontar el vuelo desde el suelo;
En efecto, cuando extendia las alas, era casi imposible no
remontar el vuelo, pero entonces surgian la dificultad y el
peligro. Fracasé por completo en mi capacidad para usary



dirigir las alas, a pesar de que entre los de mi especie se me
considera inusualmente alerta y preparado para el ejercicio
fisico, y soy un nadador muy experimentado. Solo podia
realizar intentos de vuelo confusos y torpes. Yo era el
sirviente de las alas; las alas no eran mis sirvientes, estaban
fuera de mi control; y cuando, por una violenta contraccion
muscular, y, debo admitirlo con toda honestidad, con esa
fuerza anormal que da un susto excesivo, frené sus giros y
las acerqué al cuerpo, senti como si perdiera la fuerza de
sustentacion almacenada en ellas y en las vejigas de
conexion, como cuando se libera el aire de un globo, y me vi
precipitado de nuevo a tierra; salvado, ciertamente, por
algunos aleteos espasmadicos, de ser hecho pedazos, pero
no salvado de los golpes y el aturdimiento de una fuerte
caida. Sin embargo, habria perseverado en mis intentos de
no ser por el consejo o las drdenes de |a cientifica Zee, que
habia acompanado benévolamente mis aleteos y, de hecho,
en la ultima ocasion, volando justo debajo de mi, recibié mi
forma cuando cayo sobre sus propias alas extendidas y me
salvd de golpearme la cabeza contra el techo de la piramide
desde la que habiamos ascendido.

—Veo —dijo— que tus intentos son en vano, no por culpa
de las alas y sus accesorios, ni por ninguna imperfeccion o
malformacién de tu propio sistema corpuscular, sino por un
defecto irremediable, por ser organico, en tu poder de
voluntad. Aprende que la conexion entre la voluntad y los
agentes de ese fluido que ha sido sometido al control del



Vril-ya nunca fue establecida por los primeros
descubridores, ni alcanzada por una sola generacion; ha ido
aumentando, como otras propiedades de la raza, en
proporcion a su transmision uniforme de padres a hijos, de
modo que, finalmente, se ha convertido en un instinto; y un
An infantil de nuestra raza desea volar con la misma intuicidn
e inconscientemente la con que desea caminar. Asi, maneja
sus alas inventadas o artificiales con tanta seguridad como
un pajaro maneja las suyas con las que nace. No pensé
suficientemente en esto cuando te permiti intentar un
experimento que me atraia, pues anhelaba tener en ti un
companero. Ahora abandonaré el experimento. Tu vida se
esta volviendo muy importante para mi. En ese momento, la
voz y el rostro de Gy se suavizaron, y me senti mas alarmado
gue en mis vuelos anteriores.

Ahora que hablo de alas, no debo dejar de mencionar una
costumbre entre las Gy—ei que me parece muy bella y tierna
por el sentimiento que implica. Una Gy lleva alas
habitualmente mientras aun es virgen; participa con los Ana
en sus deportes aéreos y se aventura sola a las regiones mas
salvajes del mundo sin sol. Por la audacia y la altura de sus
vuelos, asi como por la gracia de sus movimientos, supera al
sexo opuesto. Pero a partir del dia de su matrimonio, deja de
llevar alas; las cuelga con su propia mano sobre el lecho
nupcial, y no las volvera a usar a menos que el vinculo
matrimonial se rompa por divorcio o muerte.



Cuando lavoz y la mirada de Zee se suavizaron —y ante esa
suavidad, yo, proféticamente, retrocedi y me estremeci—,
Tae, quien nos habia acompanado en nuestros vuelos, pero
que, con la inocencia de un nifio, se habia divertido mucho
mas con mi torpeza que con mis temores o con la conciencia
del peligro, se cernid sobre nosotros, suspendido en el aire
aun radiante, sereno e inmovil sobre sus alas extendidas, y
al oir las entranables palabras de la joven Gy, solté una
carcajada. Dijo: «Si el Tish no puede aprender a usar las alas,
aun puedes ser su companero, Zee, pues tu si puedes
suspender las tuyas».



CAPITULO XXI

Habia observado en la hija de mi anfitrion, una mujer muy
culta y de imponente presencia, ese sentimiento bondadoso
y protector que, ya sea en la tierra o en ella, la omnisciente
Providencia ha otorgado a la division femenina de la raza
humana. Pero hasta hace muy poco lo habia atribuido a ese
afecto por las "mascotas " que toda mujer comparte con un
nino. Ahora me di cuenta, con dolor, de que el sentimiento
con el que Zee se dignaba a mirarme era diferente del que
yo habia inspirado en Tae. Pero esta conviccion no me
produjo la complacencia que la vanidad humana suele
obtener de una halagadora apreciacion de sus méritos por
parte del sexo femenino; al contrario, me infundio temor. Sin
embargo, de todos los Gy—ei de la comunidad, si Zee era
quizas la mas sabia y fuerte, era, segun la opinidon popular, la
mas gentil, y sin duda la mas querida. El deseo de ayudar, de
socorrer, de proteger, de consolar, de bendecir, parecia



impregnar todo su ser. Aunque las complejas miserias que se
originan en la pobreza y la culpa son desconocidas para el
sistema social de los Vril-ya, ningun sabio habia descubierto
aun en el vril un instrumento capaz de desterrar el dolor de
la vida; y dondequiera que entre su gente el dolor se abria
paso, alli Zee seguia en su mision de consoladora. ¢Acaso
alguna hermana Gy no conseguia el amor que tanto
anhelaba? Zee la buscaba y ponia a su disposicion todos los
recursos de su sabiduria y todo el consuelo de su compasion
para aliviar un dolor que tanto necesitaba el consuelo de una
confidente. En los raros casos en que una enfermedad grave
se apoderaba de la infancia o la juventud, y en los casos,
menos raros, en que, durante la intrépida y aventurera etapa
de los bebés, ocurria algun accidente acompanado de dolor
y lesiones, Zee abandonaba sus estudios y sus deportes, y se
convertia en curandera y enfermera. Sus vuelos favoritos
eran hacia los confines del dominio donde los nifios se
apostaban en guardia contra los brotes de fuerzas
beligerantes de la naturaleza o las invasiones de animales
devoradores, para poder advertirles de cualquier peligro que
su conocimiento detectara o previera, o estar presente si
ocurria algun dano. Incluso en el ejercicio de sus
conocimientos cientificos habia una benevolencia de
proposito y voluntad simultanea. {Acaso aprendia alguna
novedad en un invento que pudiera ser util para el
practicante de algun arte u oficio en particular? Se
apresuraba a comunicarla y explicarla. éSe encontraba algun
sabio veterano del Colegio perplejo y cansado por el



esfuerzo de un estudio abstruso? Se dedicaba
pacientemente a ayudarlo, le explicaba los detalles, le
levantaba el animo con su sonrisa esperanzadora, aguzaba
su ingenio con sus brillantes sugerencias, siendo para él, por
asi decirlo, su propio genio visible como fortalecedor e
inspirador. La misma ternura mostraba hacia las criaturas
inferiores. A menudo la he visto traer a casa algun animal
enfermo y herido, y cuidarlo y mimarlo como una madre
cuidaria y mimaria a su hijo afligido. Muchas veces, cuando
me sentaba en el balcén o jardin colgante, al que daba mi
ventana, la he visto elevarse en el aire con sus alas radiantes,
y en unos instantes grupos de bebés abajo, al verla, se
elevaban con alegres sonidos de saludo; se agrupaban y
jugaban a su alrededor, de modo que parecia un centro
mismo de inocente deleite. Cuando he caminado con ella
entre las rocas y valles fuera de la ciudad, los ciervos la olian
o la veian desde lejos, se acercaban corriendo, ansiosos por
la caricia de su mano, o seguian sus pasos, hasta que algun
susurro musical que la criatura habia aprendido a
comprender los ahuyentaba. Es costumbre entre las
virgenes Gy—ei llevar en la frente una diadema o corona con
gemas parecidas a oOpalos, dispuestas en cuatro puntas o
rayos como estrellas. Estas piezas carecen de brillo en su uso
ordinario, pero al ser tocadas por la varita de vril, adquieren
una llama clara y resplandeciente que ilumina sin quemar.
Esto les sirve de adorno en sus festividades y de lampara si,
en sus andanzas mas alla de sus luces artificiales, tienen que
atravesar la oscuridad. Hay ocasiones en que, al contemplar



la pensativa majestad del rostro de Zee, iluminado por este
halo, apenas podia creer que fuera una criatura mortal, e
inclinaba la cabeza ante ella como si fuera la vision de un ser
de los 6rdenes celestiales. Pero jamas mi corazon sintio por
este elevado arquetipo de la mas noble feminidad un
sentimiento de amor humano. éSera que, entre la raza a la
que pertenezco, el orgullo del hombre influye tanto en sus
pasiones que la mujer pierde ante él su encanto especial si
la considera eminentemente superior a él en todo? Pero
épor qué extrana fascinacion esta hija sin igual de una raza
que, por la supremacia de sus poderes vy la felicidad de sus
condiciones, consideraba a todas las demas razas como
barbaras, se dignd honrarme con su preferencia? En cuanto
a cualidades personales, aunque entre la gente de la que
provenia se me consideraba guapo, el mas apuesto de mis
compatriotas podria haber parecido insignificante y feo al
lado del grandioso y sereno tipo de belleza que caracterizaba
el aspecto de los Vrilya.

Era bastante probable que la novedad, la diferencia misma
entre yo y aquellos a quienes Zee estaba acostumbrada,
pudiera influir en su gusto, y como el lector vera mas
adelante, tal causa podria bastar para explicar Ia
predileccion con la que fui distinguido por una joven Gy
apenas salida de la infancia, y muy inferior en todos los
aspectos a Zee. Pero quienquiera que considere esas tiernas
caracteristicas que acabo de atribuir a la hija de Aph-Lin,
podra comprender facilmente que la principal causa de mi



atraccion hacia ella radicaba en su deseo instintivo de cuidar,
consolar, protegery, al proteger, sostener y enaltecer. Asi, al
mirar atras, explico la Unica debilidad indigna de su noble
naturaleza, que doblego a la hija de Vril-ya ante el afecto de
una mujer por alguien tan inferior a ella como el huésped de
su padre. Pero sea cual sea la causa, la conciencia de haber
inspirado tal afecto me llen6 de asombro: un asombro moral
ante sus perfecciones, sus misteriosos poderes, las
distinciones inseparables entre su raza y la mia; y a ese
asombro, debo confesar con verglienza, se unia el temor
mas material y noble ante los peligros a los que su
preferencia me expondria.

¢Podria suponerse por un instante que los padres y amigos
de este ser excelso pudieran contemplar sin indignacion ni
repugnancia la posibilidad de una alianza entre ella y un
Tish? A ella no podian castigarla, ni confinarla ni reprimirla.
Ni en la vida doméstica ni en |a politica reconocen entre si la
ley de la fuerza; pero podrian acabar con su enamoramiento
con un destello de vril dirigido hacia mi.

En estas circunstancias tan angustiosas, afortunadamente,
mi conciencia y mi sentido del honor estaban libres de
reproche. Era evidente que, si la preferencia de Zee seguia
manifestandose, debia comunicarselo a mi anfitrion, con
toda la delicadeza que un hombre bien educado debe
conservar al confiar a otro cualquier favor que una mujer
pudiera dignarse a concederle. Asi, en cualquier caso, me
libraria de la responsabilidad o la sospecha de participar



voluntariamente en los sentimientos de Zee; y |la superior
sabiduria de mi anfitrion probablemente me sugeriria alguna
solucion acertada para salir de mi peligroso dilema. En esta
decision, obedeci el instinto comun del hombre civilizado y
moral, quien, aun cuando se equivoque, generalmente
prefiere el camino correcto en aquellos casos en los que
elegir el incorrecto va en contra de sus inclinaciones, sus
intereses y su seguridad.



CAPITULO XXIi

Como el lector ha visto, Aph-Lin no habia favorecido mi
trato general y sin restricciones con sus compatriotas.
Aunque confiaba en mi promesa de abstenerme de dar
informacion sobre el mundo que habia dejado, y mas aun en
la promesa de aquellos a quienes se les habia hecho la misma
peticion, de no interrogarme, que Zee habia exigido a Tae,
no estaba seguro de que, si se me permitia mezclarme con
los extranos cuya curiosidad habia despertado mi presencia,
pudiera protegerme suficientemente de sus preguntas. Por
lo tanto, cuando salia, nunca iba solo; siempre me
acompanaba algun miembro de la familia de mi anfitrién o
mi amigo infantil Tae. Bra, la esposa de Aph-Lin, rara vez se
movia mas alla de los jardines que rodeaban la casa, y era
aficionada a leer la literatura antigua, que contenia algo de
romance y aventura que no se encontraba en los escritos de
épocas recientes, y presentaba imagenes de una vida



desconocida para su experiencia e interesante para su
imaginacion. Imagenes, en efecto, de una vida mas parecida
ala que llevamos cada dia sobre la tierra, tefida por nuestras
penas, pecados y pasiones, y mas para ella como los Cuentos
de los Genios o Las mil y una noches son para nosotros. Pero
su amor por la lectura no impidié que Bra cumpliera con sus
deberes como ama de la casa mas grande de la ciudad.
Recorria diariamente las habitaciones y se aseguraba de que
los autdomatas y otros artilugios mecanicos estuvieran en
orden, que los numerosos nifos empleados por Aph—Lin, ya
fuera en su capacidad privada o publica, fueran atendidos
con esmero. Bra también inspeccionaba las cuentas de toda
la propiedad, y era su gran placer ayudar a su esposo en los
asuntos relacionados con su cargo como administrador jefe
del Departamento de Illuminacion, por lo que sus
ocupaciones necesariamente la mantenian mucho tiempo
dentro de casa. Los dos hijos estaban terminando su
educacion en el Colegio de los Sabios. El mayor, apasionado
por la mecanica, especialmente por la maquinaria de relojes
y automatas, decidié dedicarse a estos campos y se
encontraba construyendo un taller o almacén donde exhibir
y vender sus inventos. El hijo menor preferia la agriculturay
las labores rurales; y cuando no asistia al Colegio, donde
estudiaba principalmente las teorias agricolas, se dedicaba a
la aplicacion practica de dicha ciencia en las tierras de su
padre. Esto demuestra la absoluta igualdad de rangos que
existia entre este pueblo: un comerciante gozaba del mismo
prestigio que un gran terrateniente. Aph—Lin era el miembro



mas adinerado de la comunidad, y su hijo mayor preferia
tener un taller a cualquier otra ocupacion; esta eleccidon no
reflejaba en absoluto una falta de nobleza por su parte.

Este joven se habia interesado mucho en examinar mi
reloj, cuyo mecanismo era nuevo para él, y se alegré
enormemente cuando se lo regalé. Poco después, me
devolvid el regalo con creces, regalandome un reloj de su
propia fabricacion, que marcaba tanto la hora como la que
marcaba el mio como la que se usaba entre los Vril-ya.
Todavia conservo ese reloj, y ha sido muy admirado por
muchos de los relojeros mas eminentes de Londres y Paris.
Es de oro, con agujas y numeros de diamantes, y toca una
melodia favorita entre los Vril-ya al dar las horas; solo
necesita que se le dé cuerda una vez cada diez meses y nunca
ha fallado desde que lo tengo. Como estos jovenes
hermanos estaban ocupados, mis companeros habituales en
esa familia, cuando viajaba al extranjero, eran mi anfitrion o
su hija. Ahora bien, de acuerdo con las honrosas
conclusiones a las que habia llegado, comencé a excusarme
de las invitaciones de Zee para salir a solas con ella, y
aproveché una ocasion en que la erudita Gy estaba dando
una conferencia en el Colegio de Sabios para pedirle a Aph-
Lin que me mostrara su casa de campo. Como estaba a cierta
distancia, y como a Aph-Lin no le gustaba caminar, y yo
habia renunciado discretamente a cualquier intento de
volar, nos dirigimos a nuestro destino en una de las barcas
aéreas de mi anfitrion. Un nino de ocho anos, a su servicio,



era nuestro conductor. Mi anfitrién y yo nos reclinamos
sobre cojines, y encontré el movimiento muy facil y
placentero.

—Aph-Lin —dije—, confio en que no te disgustara que te
pida permiso para viajar un tiempo vy visitar otras tribus o
comunidades de tu ilustre raza. También tengo un gran
deseo de ver aquellas naciones que no adoptan tus
instituciones y que consideras salvajes. Me interesaria
mucho observar cuales son las diferencias entre ellas y las
razas que consideramos civilizadas en el mundo que he
dejado.

—Es absolutamente imposible que te vayas de aqui solo —
dijo Aph—Lin. “Incluso entre los Vril-ya estarias expuesto a
grandes peligros. Ciertas peculiaridades de formacion vy
color, y el extraordinario fendmeno de los vellos hirsutos en
tus mejillas y barbilla, que denotan en ti una especie distinta
tanto de nuestra raza como de cualquier raza conocida de
barbaros aun existente, atraerian, por supuesto, la atencion
especial del Colegio de Sabios en cualquier comunidad de
Vril-ya que visitaras, y dependeria del temperamento
individual de algun sabio si serias recibido, como lo has sido
aqui, con hospitalidad, o si no serias diseccionado de
inmediato con fines cientificos. Debes saber que cuando el
Tur te llevo por primera vez a su casa, y mientras estabas alli
dormido por Tae para recuperarte de tu dolor o fatiga
anteriores, los sabios convocados por el Tur estaban
divididos en opinidn sobre si eras un animal inofensivo o



desagradable. Durante tu estado de inconsciencia, se
examinaron tus dientes, y estos mostraron claramente que
no solo eras graminivoro, sino también carnivoro. Los
animales carnivoros de tu tamano siempre son destruidos,
por ser de naturaleza peligrosa y salvaje. Nuestros dientes,
como sin duda habras observado!’/, no son los de las
criaturas que devoran carne. De hecho, Zee y otros filésofos
sostienen que, como en épocas remotas los Ana se
alimentaban de seres vivos de la especie animal, sus dientes
debian estar adaptados para ese propdsito. Pero, aun asi,
han sido modificados por transmision hereditaria vy
adaptados al alimento del que ahora nos alimentamos; ni
siquiera los barbaros, que adoptan las turbulentas y feroces
instituciones de Grlek—Nas, son devoradores de carne como
bestias de presa.

“En el transcurso de esta disputa se propuso que te
diseccionarian; pero Tae rogo que no lo hicieran, y el Tur, por
Su cargo, es reacio a todo experimento novedoso que
contradiga nuestra costumbre de perdonar la vida, excepto
cuando se demuestre claramente que es para el bien de |la
comunidad quitarla, me envié a mi, cuyo deber es, como el
hombre mas rico de la region, brindar hospitalidad a los
extranos de lejos. Estaba en mi poder decidir si eras un
extrano al que podia admitir con seguridad. Si me hubiera
negado a recibirte, habrias sido entregado al Colegio de

17 Nunca lo habia observado; y, si lo hubiera hecho, no soy fisidlogo
suficiente como para haber distinguido la diferencia.



Sabios, y lo que alli te podria haber sucedido no me gusta
conjeturarlo. Aparte de este peligro, podrias encontrarte por
casualidad con algun ninho de cuatro anos, recién
empunando su baston vril; y que, alarmado por tu extrana
apariencia, y en el impulso del momento, podria reducirte a
cenizas. El mismo Tae estuvo a punto de hacerlo cuando te
vio por primera vez, si su padre no le hubiera detenido la
mano. Por lo tanto, digo que no puedes viajar solo, pero con
Zee estarias a salvo; Y no me cabe duda de que te
acompanaria en un recorrido por las comunidades vecinas
de Vril-ya (a los estados salvajes, n.2 1): se lo preguntaré.

Ahora bien, como mi principal objetivo al proponer el viaje
era escapar de Zee, exclamé apresuradamente: «jNo, por
favor, no lo hagas! Renuncio a mi propésito. Ya has dicho lo
suficiente sobre sus peligros como para disuadirme; vy
dificilmente puedo considerar correcto que una joven Gy,
con el atractivo personal de tu encantadora hija, viaje a otras
regiones sin un protector mejor que un Tish de mi
insignificante fuerza y estatura».

Un adulto se permite a si mismo antes de responder:
“Perdone mi descortés pero momentanea muestra de
alegria ante cualquier observacion seria de mi invitado. No
pude evitar divertirme con la idea de que Zee, tan aficionada
a proteger a los demas que los nifios la llaman ‘La guardiana’,
necesite ella misma un protector contra cualquier peligro
derivado de la audaz admiraciéon de los hombres. Sepa que
nuestras Gy—ei, cuando son solteras, suelen viajar solas



entre otras tribus para ver si encuentran alli algun An que les
agrade mas que el Ana que encuentran en casa. Zee ya ha
realizado tres viajes de este tipo, pero hasta ahora su
corazon ha permanecido intacto.”

Aqui se me presento la oportunidad que buscaba, y dije,
bajando la mirada y con voz temblorosa: "é Me prometes, mi
amable anfitrion, perdonarme si lo que estoy a punto de
decir te ofende?".

“Di solo la verdad, y no me ofenderé; o, si asi fuera, no me
corresponderia a mi, sino a ti, perdonarme.”

“Pues bien, ayudenme a dejarlos, y aunque me hubiera
gustado presenciar mas de las maravillas y disfrutar mas de
la felicidad que pertenece a su pueblo, permitanme regresar
al mio.”

«Me temo que hay razones por las que no puedo hacerlo;
en cualquier caso, no sin el permiso del Tur, y
probablemente él no me lo concederia. No careces de
inteligencia; puede que (aungue no lo creo) hayas ocultado
el grado de poder destructivo que posee tu pueblo; en
resumen, podrias acarrearnos algun peligro; y si el Tur
alberga esa idea, sin duda seria su deber acabar contigo o
encerrarte en una jaula por el resto de tu existencia. Pero
épor qué querrias abandonar un estado social que tan
amablemente consideras mas préospero que el tuyo?»



“iOh, Aph-Lin! Mi respuesta es clara. No sea que, de
ninguna manera y sin darme cuenta, traicione su
hospitalidad; no sea que, por ese capricho de voluntad que
en nuestro mundo es proverbial entre el sexo opuesto, y del
gue ni siquiera una Gy esta libre, su adorable hija se digne
considerarme, aunque sea un Tish, como si fuera un An
civilizado, y... y... y...”

—Te cortejara como a su esposo —anadid Aph—-Lin con
gravedad, sin mostrar ninguna senal visible de sorpresa o
disgusto.

“Tud lo has dicho.”

—Eso seria una desgracia —retomo mi anfitrion, tras una
pausa—, Yy siento que has actuado como debias al
advertirme. Como insinuas, no es raro que una Gy soltera
conciba gustos sobre el objeto que codicia que a otros les
parecen caprichosos; pero no hay poder para obligar a una
joven Gy a seguir un camino opuesto al que ella elige. Todo
lo que podemos hacer es razonar con ella, y la experiencia
nos dice que todo el Colegio de Sabios consideraria inutil
razonar con una Gy en un asunto que concierne a su eleccién
en el amor. Me apeno por ti, porque tal matrimonio iria en
contra del Aglauran, o del bien de la comunidad, pues los
hijos de tal matrimonio adulterarian la raza: incluso podrian
venir al mundo con los dientes de animales carnivoros; esto
no se podria permitir: Zee, como Gy, no puede ser
controlada; pero tu, como Tish, puedes ser destruido. Te



aconsejo, entonces, que resistas sus insistencias; que le digas
claramente que jamas podras corresponder a su amor. Esto
sucede constantemente. Muchos An, por mucho que una Gy
los corteje, la rechazan y ponen fin a su persecucion
casandose con otra. Tu también puedes correr la misma
suerte.

“No; porque no puedo casarme con otra Gy sin perjudicar
igualmente a la comunidad y exponerla a la posibilidad de
criar hijos carnivoros.”

“Es cierto. Lo uUnico que puedo decir, y lo digo con la
ternura debida a un Tish y el respeto debido a un invitado,
es francamente esto: si cedes, te convertiras en cenizas.
Debo dejarte a ti la tarea de defenderte como mejor puedas.
Quizas deberias decirle a Zee que es fea. Esa afirmacion en
los labios de aquel a quien corteja suele bastar para helar la
sangre de la mas ardiente Gy. Aqui estamos, en mi casa de
campo.”



CAPITULO XXIII

Confieso que mi conversacion con Aph-Lin y la extrema
frialdad con la que manifestd su incapacidad para controlar
el peligroso capricho de su hija, y traté la idea de reducirme
a cenizas a la que su llama amorosa podria exponer mi
persona demasiado seductora, me quitaron el placer que de
otro modo habria tenido al contemplar la residencia
campestre de mi anfitrion y la asombrosa perfeccion de Ia
maquinaria con la que se llevaban a cabo sus operaciones
agricolas. La casa diferia en apariencia del edificio macizo y
sombrio que Aph-Lin habitaba en la ciudad, y que parecia
similar a las rocas de las que la ciudad misma habia sido
labrada. Los muros de la residencia campestre estaban
compuestos por arboles plantados a pocos pies de distancia
entre si, los intersticios rellenos con la sustancia metdlica
transparente que sirve como vidrio entre los Ana. Estos
arboles estaban todos en flor, y el efecto era muy agradable,



aungue no del mejor gusto. Fuimos recibidos en el portico
por autdmatas de aspecto realista, que nos condujeron a una
camara, gue nunca habia visto antes, pero que a menudo
habia imaginado sonadoramente en los dias de verano. Era
una glorieta, mitad habitacion, mitad jardin. Las paredes
eran una masa de flores trepadoras. Los espacios abiertos,
que llamamos ventanas, y en los que, aqui, las superficies
metalicas estaban retraidas, ofrecian diversas vistas:
algunas, del amplio paisaje con sus lagos y rocas; otras, de
una pequefa extension limitada, similar a nuestros
invernaderos, llena de hileras de flores. A lo largo de los
lados de la habitacion habia parterres, intercalados con
cojines para descansar. En el centro del suelo habia una
cisterna y una fuente de esa luz liguida que supuse que era
nafta. Era luminosa y de un tono rosado; bastaba para
iluminar la habitacion con un resplandor tenue, sin
necesidad de l|amparas. Alrededor de l|a fuente, una
alfombra de liquenes suaves y profundos, no verdes (jamas
he visto ese color en la vegetacion de este pais), sino de un
marron tranquilo, sobre el cual la vista se posa con la misma
sensacion de alivio que la que experimenta en el mundo
exterior al posarse sobre el verde. En los orificios sobre las
flores (que he comparado con nuestros invernaderos) habia
innumerables pajaros cantores que, mientras
permaneciamos en la habitacidon, entonaban esas armonias
de melodias para las que, en estas tierras, estan tan
maravillosamente entrenados. El techo estaba abierto. Toda
la escena tenia encantos para todos los sentidos: la musica



de los pdjaros, la fragancia de las flores y una belleza variada
para la vista desde cada angulo. Todo era un reposo
voluptuoso. jQué lugar, pensé, para una luna de miel, si una
novia Gy estuviera un poco menos formidablemente armada
no solo con los derechos de la mujer, sino también con los
poderes del hombre! Pero cuando uno piensa en una Gy, tan
culta, tan alta, tan majestuosa, tan por encima del estandar
de la criatura que llamamos mujer como lo era Zee, ino!
Incluso si no hubiera sentido miedo de ser reducido a
cenizas, no es en ella en quien habria sofnado en esa glorieta
construida para suenos de amor poético.

Los autdmatas reaparecieron, sirviendo uno de esos
deliciosos liquidos que forman los vinos inocentes de Vril-

ya.

—En verdad —dije—, esta es una residencia encantadora,
y apenas puedo comprender por qué no se instala aqui en
lugar de entre las moradas mas lugubres de la ciudad.

“Como responsable ante la comunidad del suministro de
luz, me veo obligado a residir principalmente en la ciudad y
solo puedo venir aqui por cortos periodos de tiempo.”

“Pero puesto que entiendo de usted que su cargo no
conlleva honores y que implica algunos problemas, épor qué
lo acepta?”



Cada uno de nosotros obedece sin cuestionar la orden del
Tur. El dijo: «Se solicita que Aph-Lin sea Comisionado de la
Luz», asi que no tuve otra opcidn; pero habiendo
desempenado el cargo durante mucho tiempo, las
preocupaciones, que al principio eran desagradables, se han
vuelto, si no agradables, al menos soportables. Todos
estamos formados por la costumbre; incluso la diferencia de
nuestra raza con respecto a los salvajes no es sino la
continuacion transmitida de la costumbre, que se convierte,
por descendencia hereditaria, en parte integral de nuestra
naturaleza. Como ve, hay Ana que incluso se resignan a las
responsabilidades del magistrado principal, pero nadie lo
haria si sus deberes no se hubieran aligerado tanto, o si
hubiera dudas sobre el cumplimiento de sus peticiones.

“éiNi siquiera si consideraras que las peticiones son
imprudentes o injustas?”

“No nos permitimos pensar asi, y de hecho, todo sigue
como si cada uno se gobernara segun costumbres
inmemoriales.”

“Cuando el magistrado jefe fallece o se jubila, écomo se
provee para su sucesor?”

“El An que ha desempenado las funciones de magistrado
jefe durante muchos anos es la persona mas indicada para
elegir a alguien que pueda comprender dichas funciones, y
generalmente es él quien nombra a su sucesor.”



éSu hijo, tal vez?

“Rara vez eso; pues no es un cargo que nadie desee o
busque, y un padre, naturalmente, duda en obligar a su hijo.
Pero si el propio Tur se niega a tomar una decision, por
temor a que se supusiera que guardaba rencor a la persona
en quien recaeria su eleccion, entonces hay tres miembros
del Colegio de Sabios que sortean entre si quién tendra el
poder de elegir al jefe. Consideramos que el juicio de un An
de capacidad ordinaria es mejor que el de tres o mas, por
muy sabios que sean; pues entre tres probablemente habria
disputas; y donde hay disputas, la pasion nubla el juicio. La
peor eleccion hecha por alguien que no tiene motivo para
equivocarse es mejor que la mejor eleccion hecha por
muchos que tienen muchos motivos para no elegir bien.

“Ustedes invierten en su politica las maximas adoptadas en
mi pais”.
“CEstdn todos ustedes, en sus respectivos paises,

satisfechos con sus gobernadores?”

“iTodos! Ciertamente no; los gobernadores que mas
agradan a algunos seguramente seran los que mas
desagradan a otros.”

“Entonces nuestro sistema es mejor que el vuestro.”

“Para ti puede ser asi; pero segun nuestro sistema, un Tish
no podria ser reducido a cenizas si una mujer lo obligara a



casarse con ella; y como Tish, suspiro al regresar a mi mundo
natal.”

«Ten valor, mi querido huésped; Zee no puede obligarte a
casarte con ella. Solo puede tentarte. No te dejes tentar. Ven
y echa un vistazo a mi dominio.»

Salimos a un recinto cercado, bordeado de cobertizos;
pues aunque los Ana no crian ganado para alimentarse, si
crian algunos animales para ordenar y otros para esquilar.
Los primeros no se parecen en nada a nuestras vacas, ni los
segundos a nuestras ovejas, ni creo que existan tales
especies entre ellos. Utilizan la leche de tres variedades de
animales: uno se asemeja al antilope, pero es mucho mas
grande, tan alto como un camello; los otros dos son mas
pequeiios y, aunque difieren un poco entre si, no se parecen
a ninguna criatura que haya visto jamas en la superficie. Son
muy esbeltos y de proporciones redondeadas; su color es el
del ciervo moteado, con rostros muy apacibles y hermosos
ojos oscuros. La leche de estas tres criaturas difiere en
rigueza y sabor. Generalmente se diluye con agua y se
aromatiza con el jugo de una fruta peculiar y perfumada, y
en si misma es muy nutritiva y sabrosa. El animal cuya lana
les sirve para vestir y para muchos otros fines, se parece mas
a la cabra italiana que a cualquier otra criatura, pero es
considerablemente mas grande, no tiene cuernos y carece
del desagradable olor de nuestras cabras. Su lana no es
gruesa, sino muy larga y fina; varia de color, pero nunca es
blanca, sino mas bien de un tono grisaceo o lavanda. Para



vestir, suele tenirse segun el gusto de quien la usa. Estos
animales eran sumamente mansos y recibian un trato
extraordinario por parte de los nifos (principalmente nifas)
qgue los cuidaban.

Luego pasamos por vastos almacenes repletos de granos y
frutas. Cabe mencionar que el alimento basico de este
pueblo consiste, en primer lugar, en una especie de maiz con
espigas mucho mas grandes que nuestro trigo, que mediante
el cultivo se enriquece continuamente con nuevas
variedades de sabor; y, en segundo lugar, en una fruta del
tamano de una naranja pequena, que, al ser recolectada, es
dura y amarga. Se almacena durante muchos meses en sus
bodegas, hasta que se vuelve jugosa y tierna. Su jugo, de
color rojo oscuro, se utiliza en la mayoria de sus salsas.
Poseen diversas frutas similares a la aceituna, de las cuales
se extraen aceites deliciosos. Tienen una planta parecida a la
cafa de azucar, pero su jugo es menos dulce y de un aroma
delicado. No tienen abejas ni insectos productores de miel,
pero aprovechan mucho una goma liquida que exuda de una
planta conifera, similar a la araucaria. Su tierra también
rebosa de raices y verduras comestibles, cuyo cultivo se
esfuerzan por mejorar y diversificar al maximo. Y no
recuerdo ninguna comida entre este pueblo, por muy intima
que fuera, en la que no se introdujera alguna sutil novedad
culinaria. En definitiva, como ya he mencionado, su cocina es
exquisita, tan variada y nutritiva gue no se echa de menos la
carne; y su propia constitucion fisica basta para demostrar



qgue, al menos para ellos, la carne no es necesaria para una
produccion superior de fibra muscular. No tienen uvas; las
bebidas que se extraen de sus frutos son puras vy
refrescantes. Su bebida principal, sin embargo, es el agua, en
cuya eleccion son muy exigentes, distinguiendo al instante la
mas minima impureza.

«Mi hijo menor disfruta mucho aumentando nuestra
produccion», dijo Aph-Lin mientras pasabamos por los
almacenes, «y por lo tanto heredara estas tierras, que
constituyen la mayor parte de mi rigueza. Para mi hijo
mayor, tal herencia seria una gran molestia y afliccion».

éiHay entre vosotros muchos hijos que piensen que
heredar una gran riqueza seria una gran aflicciéon y un
problema?

Ciertamente, son muy pocos los Vril-ya que no consideran
qgue una fortuna muy superior a la media sea una pesada
carga. Somos un pueblo bastante perezoso después de Ia
infancia y no nos gusta tener mas preocupaciones de las que
podemos evitar, y la gran rigueza conlleva muchas
preocupaciones para su dueno. Por ejemplo, nos designa
para cargos publicos, que a ninguno de nosotros nos gustan
y que ninguno podemos rechazar. Nos obliga a interesarnos
continuamente por los asuntos de nuestros compatriotas
mas pobres, para poder anticiparnos a sus necesidades y
asegurarnos de que ninguno quede desamparado en la



pobreza. Hay un viejo proverbio entre nosotros que dice: "La
necesidad del pobre es la vergienza del rico".

“Perdone si lo interrumpo un momento. ¢Acaso admiten
qgue algunos, incluso entre los Vril-ya, conocen la necesidad
y requieren alivio?”

“Si por necesidad te refieres a la miseria que prevalece en
un Koom- Posh, eso es imposible con nosotros, a menos que
un An, por algun proceso extraordinario, se haya deshecho
de todos sus recursos, no pueda o no quiera emigrar, y haya
agotado la ayuda afectuosa de sus familiares o amigos
personales, o se niegue a aceptarla.”

“Entonces, é¢acaso no sustituye a un bebé o a un automata,
convirtiéndose en un obrero o en un sirviente?”

“No; entonces lo consideramos una persona
desafortunada con razon inestable, y lo colocamos, a
expensas de la comunidad, en un edificio publico, donde se
le prodigan todas las comodidades y todos los lujos que
puedan mitigar su afliccion. Pero a un An no le gusta que lo
consideren fuera de si, y por lo tanto tales casos ocurren tan
raramente que el edificio publico del que hablo es ahora una
ruina desierta, y el ultimo habitante de él fue un An a quien
recuerdo haber visto en mi infancia. No parecia consciente
de la pérdida de la razén, y escribia glaubs (poesia). Cuando
hablé de necesidades, me referia a necesidades como las
que a veces alberga un An con deseos mayores que sus



posibilidades: pajaros cantores caros, casas mas grandes o
jardines campestres; y la manera obvia de satisfacer tales
necesidades es comprarle algo que él 'vende'. Por lo tanto,
los An como yo, que somos muy ricos, nos vemos obligados
a comprar muchas cosas que no necesitamos, y vivimos a
gran escala donde prefeririamos vivir a pequefa escala.
Porque por ejemplo, el gran tamano de mi casa en el pueblo
es motivo de muchos problemas para mi esposa, e incluso
para mi mismo; pero me veo obligado a tenerla tan
incomodamente grande, porque, como el An mas rico de |la
comunidad, estoy designado para hospedar a los forasteros
de otras comunidades cuando nos visitan, lo cual hacen en
grandes multitudes dos veces al ano, cuando se celebran
ciertos entretenimientos periodicos y cuando los parientes
dispersos por todos los reinos de Vril-ya se reunen
alegremente por un tiempo. Esta hospitalidad, a una escala
tan extensa, no es de mi agrado, y por lo tanto habria sido
mas feliz si hubiera sido menos rico. Pero todos debemos
aceptar el destino que nos ha sido asignado en este breve
paso por el tiempo que llamamos vida. Después de todo,
équé son cien afos, mas o menos, comparados con las
edades por las que debemos pasar en el futuro? Por suerte,
tengo un hijo al que le gusta |la gran riqueza. Es una rara
excepcion a la regla general, y confieso que yo mismo no lo
entiendo.

Tras esta conversacion, quise retomar el tema que aun me
inquietaba: las posibilidades de escapar de Zee. Pero mi



anfitrion, con cortesia, declind volver a hablar del tema vy
llamé a nuestra lancha. De regreso, nos encontramos con
Zee, quien, al vernos marchar a su regreso del Colegio de
Sabios, habia desplegado sus alas y volado en nuestra
busqueda.

Su rostro majestuoso, aunque para mi poco atractivo, se
ilumind al verme, y, apoyandose junto a la barca sobre sus
grandes plumas desplegadas, le reprochd a Aph-Lin: «jOh,
padre!, éestuvo bien arriesgar la vida de tu invitado en un
vehiculo al que no esta acostumbrado? Podria, con un
movimiento imprudente, caerse por la borda; vy, iay!, no es
como nosotros, no tiene alas. Seria la muerte para él caerse.
iQuerido!» (afadid, dirigiéndose a mi, que me encogia, con
voz mas suave), «éno has pensado en mi, para arriesgar asi
una vida que casi se ha convertido en parte de la mia? No
vuelvas a ser tan imprudente, a menos que yo sea tu
companera. jQué terror me has infundido!»

Miré furtivamente a Aph-Lin, esperando, al menos, que
reprendiera indignado a su hija por expresiones de ansiedad
y afecto que, dadas las circunstancias, en el mundo de los
vivos se considerarian inmodestas en labios de una joven,
dirigidas a un hombre gque no estaba prometido con ellg,
incluso si era de su mismo rango.

Pero los derechos de las mujeres en esa region estan tan
arraigados, y el privilegio del cortejo ocupa un lugar tan
primordial entre ellos, que Aph-Lin jamas habria



considerado reprender a su hija virgen, del mismo modo que
no habria pensado en desobedecer al Tur. En ese pais, la
costumbre, como él mismo insinuaba, lo es todo.

Respondid con suavidad: «Zee, Tish no corria peligro, y
creo que puede cuidarse muy bien».

“Preferiria que me dejara a mi encargarme de su cuidado.
iOh, corazon mio, fue al pensar en tu peligro que senti por
primera vez cuanto te amabal”

Jamas me habia sentido tan avergonzado como entonces.
Estas palabras fueron pronunciadas en voz alta, al oido del
padre de Zee, al oido de la nifa que conducia. Me sonrojé de
verguenza por ellos y por ella, y no pude evitar responder
con enojo: «Zee, o te burlas de mi, lo cual, como invitada de
tu padre, te resulta impropio, o las palabras que pronuncias
son impropias para una doncella Gy, incluso para dirigirse a
un An de su misma raza, si este no la ha cortejado con el
consentimiento de sus padres. jCuanto mas impropio es
dirigirlas a un Tish, que jamas se ha atrevido a solicitar tu
afectoy que jamas podra mirarte con otros sentimientos que
no sean de reverencia y asombro!».

Aph-Lin me hizo una senal encubierta de aprobacion, pero
no dijo nada.

—iNo seas tan cruel! —exclamd Zee, aun con voz sonora.
iPuede el amor imponerse donde realmente se siente?



éCrees que una doncella Gy ocultara un sentimiento que la
enaltece? jBuen pais del que debes venir!

En ese momento, Aph-Lin intervino amablemente,
diciendo: “Entre los Tish—a, los derechos de tu sexo no
parecen estar establecidos, y en cualquier caso, mi invitado
podra conversar contigo con mayor libertad si no hay otras
personas que lo interrumpan”.

Zee no respondio a este comentario, sino que, lanzandome
una mirada tiernay reprochadora, agito sus alas y huyo hacia
su hogar.

—Contaba, al menos, con alguna ayuda de mi anfitrion —
dije con amargura— ante los peligros a los que me expone
su propia hija.

“Te brindé la mejor ayuda que pude. Contradecir a una Gy
en sus asuntos amorosos es confirmar sus propdsitos. No
permite que ningun consejo se interponga entre ella y sus
afectos.”



CAPITULO XXIV

Al bajar de la lancha neumatica, un nino abordé a Aph-Lin
en el vestibulo con la peticidon de que estuviera presente en
las exequias de un pariente que habia fallecido
recientemente.

Ahora bien, yo nunca habia visto un cementerio entre esta
gente, y, contento de aprovechar incluso una ocasion tan
melancdlica para aplazar un encuentro con Zee, le pregunté
a Aph-Lin si me permitiria presenciar con él el entierro de su
pariente; a menos que, en efecto, se considerara una de esas
ceremonias sagradas a las que un extrafo a su raza no
pudiera ser admitido.

La partida de un An a un mundo mas feliz —respondié mi
anfitrion—, cuando, como en el caso de mi pariente, ha
vivido tanto tiempo en este que ha perdido el placer en él,



es mas bien una fiesta alegre aunque tranquila que una
ceremonia sagrada, y puedes acompanarme si quieres.

Precedidos por el nifio mensajero, caminamos por la calle
principal hasta una casa a poca distancia y, al entrar en el
vestibulo, nos condujeron a una habitacion en la planta baja,
donde encontramos a varias personas reunidas alrededor de
un divan en el que yacia el difunto. Era un anciano que, segun
me dijeron, habia vivido mas de 130 afnos. A juzgar por la
serena sonrisa de su rostro, habia fallecido sin sufrimiento.
Uno de los hijos, que ahora era el cabeza de familia y que
parecia gozar de una buena salud, aunque tenia bastante
mas de setenta anos, se adelantd con rostro alegre y le dijo
a Aph-Lin que «el dia antes de morir su padre habia visto en
un suefio a su difunta Gy, y anhelaba reunirse con ella y
recuperar la juventud bajo la presencia del Todopoderoso».

Mientras estos dos conversaban, mi atencion se centro en
una sustancia metalica oscura al fondo de la habitacion.
Media unos seis metros de largo, era estrecha vy
completamente cerrada, salvo por unos pequenos orificios
redondos cerca del techo, a través de los cuales se podia ver
una luz roja. Del interior emanaba un perfume rico y dulce; y
mientras yo conjeturaba la funcion de aquella maquina,
todos los relojes de la ciudad dieron la hora con su solemne
tafido; y al cesar aguel sonido, una musica mas alegre, pero
aun de una alegria contenida y tranquila, resono por toda la
camara y desde las paredes, en un coro. En sintonia con la
melodia, los presentes alzaron la voz en un canto. La letra de



este himno era sencilla. No expresaba pesar ni despedida,
sino mas bien un saludo al nuevo mundo al que el difunto
habia precedido a los vivos. De hecho, en su idioma, el himno
funebre se llama «Canto de Nacimiento». Entonces el
cadaver, cubierto por un largo sudario, fue levantado con
cuidado por seis de los parientes mas cercanos vy llevado
hacia la oscura cosa que he descrito. Me acerqué para ver
qgué sucedia. Una puerta o panel corredizo en un extremo se
levanto; el cuerpo fue depositado dentro, sobre un estante;
la puerta se cerrd de nuevo; se tocd un resorte en el lateral;
se oyO un repentino suspiro desde el interior; jy he aqui! en
el otro extremo de la maquina, la tapa cayo, y un pequefio
pufado de polvo humeante cayd en una pdtera’® colocada
para recibirlo. El hijo tomo la pdtera y dijo (en lo que después
comprendi que eran las palabras habituales): «iMirad cuan
grande es el Creador! A este pequefio polvo le dio forma,
vida y alma. No necesita este pequefio polvo para renovar la
forma, la vida y el alma del ser amado que pronto
volveremos a ver».

Cada presente incliné la cabeza y se llevé la mano al
corazon. Entonces una nifa abrié una pequefa puerta en la
pared, y percibi, en el hueco, estantes sobre los que se
colocaban muchas pateras como la que sostenia el hijo, salvo
que todas tenian tapa. Con una tapa como esa, un Gy se
acerco al hijo y la coloco sobre la copa, que se cerrd con un

18 Se llama patera a un plato de poco fondo que se usaba en ceremonias y
ritos religiosos de la Antigliedad. [N. T.]



resorte. En la tapa estaban grabados el nombre del difuntoy
estas palabras: «(Nos lo prestd)» (aqui la fecha de
nacimiento). «(Nos lo quitd)» (aqui la fecha de muerte).

La puerta, que estaba entornada, se cerro de golpe con un
sonido musical, y todo termino.



CAPITULO XXV

—Y esto —dije, con la mente llena de lo que habia
presenciado—, supongo que es su forma habitual de
entierro.

—Nuestra forma invariable —respondié Aph-Lin—. ¢Cual
es la forma entre tu gente?

“Enterramos el cuerpo entero en la tierra.”

“iQué? iDegradar la forma que has amado y honrado, la
esposa en cuyo pecho has dormido, hasta la repugnancia de
la corrupcion?”

“Pero si el alma vuelve ala vida, éacaso importa si el cuerpo
se descompone en la tierra o si es reducido por ese terrible
mecanismo, obrado sin duda por la accion del vril, a una
pizca de polvo?”



—Respondes bien —dijo mi anfitrion—, vy sobre
sentimientos no hay discusion posible; pero para mi vuestra
costumbre es horrible y repulsiva, y contribuiria a asociar la
muerte con connotaciones sombrias y espantosas. También
es significativo, a mi parecer, poder conservar la huella de
quien fue nuestro pariente o amigo en el hogar donde
vivimos. Asi sentimos con mayor intensidad que aun vive,
aunque no lo percibamos visiblemente. Pero nuestros
sentimientos en esto, como en todo, estan arraigados en la
costumbre. La costumbre no debe ser cambiada por un An
sabio, como tampoco por una Comunidad sabia, sin la mas
profunda reflexion, seguida de |la mas sincera conviccion.
Solo asi el cambio deja de ser transitorio, y una vez hecho, es
definitivo.

Cuando regresamos a la casa, Aph—Lin convoco a algunos
de los nifos a su servicio y los envio a casa de varios amigos,
solicitandoles que asistieran ese dia, durante las Horas
Libres, a una fiesta en honor del regreso de su pariente al
Todopoderoso. Esta fue laasamblea mas grande y alegre que
jamas presencié durante mi estancia entre los Ana, y se
prolongd hasta bien entrada la noche.

El banquete se dispuso en una vasta sala reservada
especialmente para grandes ocasiones. Esto diferia de
nuestros entretenimientos y guardaba cierto parecido con
aguellos de los que leemos en la época de esplendor del
Imperio Romano. No habia una gran mesa, sino numerosas
mesas pequeias, cada una destinada a ocho comensales. Se



cree que, mas alla de ese nimero, la conversaciéon decaey la
amistad se enfria. Los Ana nunca rien a carcajadas, como ya
he mencionado, pero el alegre sonido de sus voces en las
distintas mesas denotaba jovialidad en sus interacciones.
Como no consumen bebidas estimulantes y son moderados
en la comida, aunque selecta y exquisita, el banquete en si
no duré mucho. Las mesas se hundieron en el suelo vy
entonces llegaron los espectaculos musicales para quienes
los disfrutaron. Muchos, sin embargo, se dispersaron:
algunos de los mas jovenes ascendieron sobre sus alas, pues
la sala no tenia techo, formando danzas aéreas; otros
pasearon por las distintas estancias, examinando las
curiosidades que alli se guardaban, o se agruparon para jugar
a diversos juegos, entre los que destaca una compleja
variante de ajedrez para ocho personas. Me mezclaba entre
la multitud, pero la constante compaiia de alguno de los
hijos de mi anfitrion, encargados de evitar preguntas
indiscretas, me impedia participar en la conversacion. Sin
embargo, los invitados apenas me notaron; se habian
acostumbrado a verme por la calle y ya no despertaba tanta
curiosidad.

Para migran deleite, Zee me evitd y, evidentemente, busco
despertar mis celos con marcadas atenciones hacia un An
joven y muy apuesto, quien (aunque, como es la modesta
costumbre de los hombres cuando las mujeres se dirigen a
él, respondid con la mirada baja y las mejillas sonrojadas, y
se mostroé recatado y timido como las jovenes recién llegadas



al mundo en la mayoria de los paises civilizados, excepto
Inglaterra y Estados Unidos) estaba evidentemente muy
encantado con la alta Gy, y dispuesto a balbucear un timido
"Si" si ella se lo hubiera propuesto. Con la ferviente
esperanza de que lo hiciera, y cada vez mas reacio a la idea
de convertirme en cenizas después de haber visto la rapidez
con la que un cuerpo humano puede convertirse en polvo,
me entretuve observando los modales de los demas joévenes.
Tuve la satisfaccion de observar que Zee no era el Unico
defensor de los derechos mas preciados de una mujer.
Adondequiera que dirigiera mi mirada o prestara atencion,
me parecia que la Gy era la cortejadora, y el An el timido y
reticente. La inocente apariencia que un An adoptaba al ser
cortejado de esa manera, la destreza con la que esquivaba
las respuestas directas a las declaraciones de afecto, o
convertia en broma los halagos dirigidos a él, habria honrado
a la mas consumada coqueta. Mis dos acompaiantes
masculinos fueron objeto de estas seductoras influencias, y
ambos demostraron un admirable dominio de su tacto y
autocontrol.

Le dije al hijo mayor, que preferia los trabajos mecanicos a
la administracion de una gran propiedad, y que tenia un
temperamento eminentemente filosoéfico: «Me resulta dificil
comprender como a tu edad, y con todos los efectos
embriagadores de la musica, las luces y los perfumes en los
sentidos, puedes ser tan frio con esa apasionada Gy que
acaba de dejarte con lagrimas en los ojos por tu crueldad».



El joven An respondié con un suspiro: “Querido Tish, la
mayor desgracia en la vida es casarse con una Gy si estas
enamorada de otra”.

“iOh! ¢Estas enamorado de otra persona?”
“1Ay! Si.”
“iY ella no te corresponde?”

“No lo sé. A veces una mirada, un tono de voz, me hacen
albergar esperanzas; pero nunca me ha dicho claramente
gue me ama.”

“éiNo le has susurrado al oido que la amas?”

“iQué vergluenza! éEn qué estas pensando? iDe qué
mundo vienes? éPodria yo traicionar asi la dignidad de mi
sexo? ¢Podria ser tan poco Anly, tan cegado por Ia
verglienza, como para declarar mi amor a una Gy que antes
no me lo ha declarado a mi?”

“Perddn: no sabia que llevabas tan lejos el pudor de tu
sexo. Pero, é¢acaso ningun An le dice a un Gy, 'te amo', hasta
que ella se lo dice primero a él?”

«No puedo asegurar que ningun An lo haya hecho jamas,
pero si lo hace, queda deshonrado ante los ojos de los Anay
secretamente despreciado por la Gy—ei. Ninguna Gy bien
educada le haria caso; consideraria que él infringe



audazmente los derechos de su sexo, ultrajando la modestia
que dignifica el suyo. Es muy irritante», continud el An,
«porque aquella a quien amo no ha cortejado a nadie mas, y
no puedo evitar pensar que le gusto. A veces sospecho que
no me corteja porque teme que le pida algun trato
desmesurado a cambio de renunciar a sus derechos. Pero si
es asi, no puede amarme de verdad, pues cuando una Gy
ama de verdad, renuncia a todos sus derechos».

“éEsta presente la joven Gy?”
“Oh, si. Esta sentada alli hablando con mi madre.”

Miré en la direccion a la que sus ojos se dirigian y vi a una
Gy vestida con tunicas de color rojo brillante, lo cual, entre
este pueblo, indica que aun prefiere la solteria. Viste de gris,
un tono neutro, para sefalar que busca pareja; de morado
oscuro si desea dar a entender que ya ha elegido; de morado
y naranja cuando esta prometida o casada; y de azul claro
cuando esta divorciada o viuda y desea volver a casarse. El
azul claro, por supuesto, rara vez se ve.

Entre un pueblo donde todos poseen una belleza tan
sublime, es dificil destacar a alguien como particularmente
guapo. La joven que eligid mi amigo me parecio tener una
belleza promedio; pero habia una expresion en su rostro que
me agradaba mas que la de las jovenes Gy—ei en general,
porgue parecia menos osada, menos consciente de los
derechos de la mujer.



Observé que, mientras hablaba con Bra, de vez en cuando
miraba de reojo a mi joven amigo.

—Animo —dije—; esa joven Gy te quiere.
“Ay, pero si ella no lo dice, ¢de qué me sirve su amor?”
“iTu madre es consciente de tu apego?”

“Tal vez si. Nunca se lo confesé. No seria propio de un An
confiarle semejante debilidad a una madre. Se lo he contado
a mi padre; puede que él se lo haya contado también a su
mujer.”

¢ Me permitirias alejarme un momento y escabullirme tras
tu madre y tu amada? Estoy seguro de que estan hablando
de ti. No lo dudes. Te prometo que no permitiré que me
interroguen hasta que vuelva con vosotros.

El joven An se llevdo la mano al corazén, me tocd
suavemente la cabeza y me permitidé alejarme. Me escabulli
sin ser visto detras de su madre y su amada. Escuché su
conversacion.

Bra estaba hablando; dijo: «No cabe duda de esto: o mi
hijo, que esta en edad de casarse, sera enganado para que
se case con una de sus muchas pretendientes, o se unira a
los que emigran a lugares lejanos y no lo volveremos a ver.
Si de verdad te preocupas por él, mi querida Lo, deberias
proponerle matrimonio».



“Si, lo aprecio, Bra; pero dudo que pueda ganarme su
afecto. Le encantan sus inventos y relojes; y yo no soy como
Zee, soy tan aburrida que temo no poder interesarme por
sus aficiones, y entonces se cansaria de mi, y al cabo de tres
anos se divorciaria de mi, y jamas podria casarme con otro,
jamas.”

«No hace falta saber de relojes para saber ser tan
indispensable para la felicidad de un An que se preocupa por
ellos, que preferiria renunciar a los relojes antes que
divorciarse de su Gy. Veras, mi querida Lo —continuo Bra—,
que precisamente por ser el sexo fuerte, dominamos al otro,
siempre y cuando nunca mostremos nuestra fuerza. Si fueras
superior a mi hijo en la fabricacion de relojes y automatas,
como su esposa, deberias dejarle creer siempre que lo
consideras superior a ti en ese arte. El An permite
tacitamente la preeminencia de la Gy en todo, excepto en su
propia aficion. Pero si ella lo supera en eso, o finge no
admirar su destreza, él no la amara por mucho tiempo; tal
vez incluso se divorcie de ella. Pero cuando una Gy ama de
verdad, pronto aprende a amar todo lo que hace el An».

La joven Gy no respondio a aquella invocacion. Bajo la
mirada pensativa, luego una sonrisa asomao en sus labios, se
levantd, aun en silencio, y se abrid paso entre la multitud
hasta detenerse junto al joven An, quien la amaba. Segui sus
pasos, pero me mantuve discretamente a cierta distancia
mientras los observaba. Para mi sorpresa, hasta que recordé
las tacticas timidas de los Ana, el amante parecio recibir sus



insinuaciones con indiferencia. Incluso se alejo, pero ella lo
siguio, y, poco después, ambos extendieron sus alas y
desaparecieron en el luminoso espacio superior.

En ese preciso instante, me abordd el magistrado principal,
qguien se mezclaba entre la multitud sin mostrar la menor
deferencia ni reverencia. Casualmente, no habia visto a este
gran dignatario desde el dia en que entré en sus dominios, y
al recordar las palabras de Aph—Lin sobre su terrible duda de
si me diseccionarian o no, un escalofrio me recorrié al
contemplar su semblante sereno.

—He oido hablar mucho de ti, forastero, por mi hijo Tae —
dijo el Tur, posando cortésmente su mano sobre mi cabeza
inclinada—. Le agrada mucho tu compaiiia, y confio en que
no te desagraden las costumbres de nuestro pueblo.

Murmuré una respuesta ininteligible, que pretendia ser
una muestra de gratitud por la amabilidad que habia
recibido del Tur y mi admiracion por sus compatriotas, pero
el bisturi brillé6 ante mis ojos y ahogd mis palabras. Una voz
mas suave dijo: «El amigo de mi hermano debe de ser muy
querido para mi». Y alzando la vista vi a una joven Gy, de
unos dieciséis anos, de pie junto al magistrado, mirandome
con un semblante muy bondadoso. Aun no habia alcanzado
su estatura adulta y apenas era mas alta que vyo
(aproximadamente 1,78 metros), y, gracias a esa estatura
relativamente pequena, me parecio la Gy mas hermosa que
habia visto hasta entonces. Supongo que algo en mis ojos



reveld esa impresion, pues su semblante se volviéo aun mas
bondadoso.

—Tae me dice —dijo— que aun no te has acostumbrado a
las alas. Eso me entristece, porque me hubiera gustado volar
contigo.

—ijAy! —respondi—. Jamas podré disfrutar de esa
felicidad. Zee me ha asegurado que el uso seguro de las alas
es un don hereditario, y que pasarian generaciones antes de
qgue alguien de mi raza pudiera planear en el aire como un
pajaro.

—No te preocupes demasiado por eso —respondio la
amable princesa—, pues, al finy al cabo, llegara el dia en que
Zee y yo debamos renunciar a nuestras alas para siempre.
Quizas cuando llegue ese dia nos alegrariamos si el An que
elegimos también careciera de alas.

El Tur nos habia dejado y se habia perdido entre la
multitud. Empecé a sentirme a gusto con la encantadora
hermana de Tae, y la sorprendi un poco con la audacia de mi
cumplido al responder: «Ningun An que ella pudiera elegir
jamas usaria sus alas para alejarse de ella». Es tan contrario
a la costumbre que un An diga tales cosas corteses a una Gy
hasta que ella haya declarado su pasion por él y haya sido
aceptada como su prometida, que la joven se quedd
completamente atdnita por unos instantes. Sin embargo, no
parecia disgustada. Finalmente, recuperandose, me invito a



acompanarla a una de las habitaciones menos concurridas
para escuchar el canto de los pajaros. Segui sus pasos
mientras se deslizaba delante de mi, y me condujo a una
camara casi desierta. Una fuente de nafta brotaba en el
centro de la habitacion; a su alrededor se disponian suaves
divanes, y las paredes de la habitacion estaban abiertas por
un lado a un aviario en el que los pajaros cantaban su
ingenioso coro. Gy se sentd en uno de los divanes y yo me
coloqué a su lado. —Tae me dice —dijo— que Aph-Lin ha
establecido como ley en su casa®® que no se te pregunte de
qué pais vienes ni el motivo de tu visita. éEs cierto?

"Lo es."

“iPuedo, al menos, sin infringir esa ley, preguntar si las Gy—
ei de tu pais son del mismo color palido que tu y no mas
altos?”

«No creo, oh hermosa Gy, que infrinja la ley de Aph-Lin,
gue me impone mas a mi que a nadie, si respondo a
preguntas tan inocentes. Las Gy—ei de mi pais son mucho
mas rubias que yo, y su estatura media es al menos una
cabeza menor que la mia.»

19 Literalmente, «ha dicho: En esta casa se solicita». Este singular pueblo
evita las palabras sinonimo de ley, que implican obligacion forzosa. Incluso
st el Tur hubiera decretado que su Colegio de Sabios me diseccionara, el
decreto habria sido tan insipido como esto: «Se solicita que, por el bien de la
comunidad, se le pida al carnivoro Tish que se someta a la disecciony.



“éiEntonces no pueden ser tan fuertes como los Ana que
hay entre vosotros? Pero supongo que su fuerza vril superior
compensa esa extraordinaria desventaja de tamafno.”

“No profesan la fuerza vril como |la conoces. Pero aun asi
son muy poderosas en mi pais, y un An tiene pocas
posibilidades de tener una vida feliz si no esta mas o menos
gobernado por su Gy.”

—Hablas con sentimiento —dijo la hermana de Tae con un
tono de voz entre triste y petulante—. Estas casado,
éverdad?

“No, desde luego que no.”
“¢Ni prometido?
“Ni prometido.”

iEs posible que ninguna Gy te haya propuesto
matrimonio?

En mi pais, la Gy no propone matrimonio; el An habla
primero.

“iQué extrana inversion de las leyes de la naturalezal!”, dijo
la doncella, “jy qué falta de modestia en vuestro sexo!
é¢Acaso nunca habéis propuesto matrimonio, nunca habéis
amado a una Gy mas que a otra?”



Me senti avergonzado por estas preguntas ingenuas y dije:
"Perdone, pero creo que estamos... comenzando a infringir
la orden judicial de Aph-Lin. Esto es todo lo que diré en
respuesta, y luego, te lo ruego, no preguntes mas. Una vez
senti la preferencia de la que hablas; hice una propuesta, y
la Gy me habria aceptado de buena gana, pero sus padres se
negaron a dar su consentimiento.

“iPadres! ¢éEn serio me esta diciendo que los padres
pueden interferir en la eleccion de sus hijas?”

“En efecto, pueden hacerlo, y de hecho lo hacen muy a
menudo.”

—No me gustaria vivir en ese pais —dijo Gy con sencillez;
pero espero que usted nunca vuelva a él.

Incliné la cabeza en silencio. Gy levantd suavemente mi
rostro con su mano derecha y me mird con ternura.
«Quédate con nosotros», dijo; «quédate con nosotros vy
seras amado».

Lo que podria haber respondido, los peligros de
convertirme en ceniza que podria haber enfrentado, todavia
tiemblo al pensarlo, cuando la luz de la fuente de nafta fue
oscurecida por la sombra de alas; y Zee, volando a través del
techo abierto, aterrizd junto a nosotros. No dijo ni una
palabra, pero, tomandome del brazo con su poderosa mano,
me apartd, como una madre aparta a un nifio travieso, y me



condujo a través de los aposentos hasta uno de los pasillos,
por el cual, mediante el mecanismo que generalmente
prefieren a las escaleras, ascendimos a mi habitacion. Una
vez logrado esto, Zee respird en mi frente, tocd mi pecho con
su baston, e instantaneamente cai en un suefio profundo.

Cuando desperté unas horas mas tarde y oi el canto de los
pajaros en el aviario contiguo, el recuerdo de la hermana de
Tae, su mirada amable y sus palabras carinosas, volvieron
vividamente a mi mente; y tan imposible es para alguien
nacido y criado en el estado social de nuestro mundo
superior despojarse de ideas dictadas por la vanidad vy Ia
ambicion, que me encontré instintivamente construyendo
orgullosos castillos en el aire.

“Aunque yo sea Tish”, asi corrian mis meditaciones—
“Aunque yo sea Tish, esta claro que Zee no es la unica Gy al
gue mi apariencia puede cautivar. Evidentemente soy
amado por una Princesa, la primera doncella de esta tierra,
la hija del Monarca absoluto cuya autocracia tratan tan
ociosamente de disfrazar con el titulo republicano de
magistrado jefe. De no ser por el repentino atague de esa
horrible Zee, esta Dama Real me habria propuesto
matrimonio formalmente; y aunque puede ser muy
conveniente para Aph-Lin, que es solo un ministro
subordinado, un simple Comisionado de la Luz, amenazarme
con la destruccion si acepto la mano de su hija, sin embargo,
un Soberano, cuya palabra es ley, podria obligar a la
comunidad a abrogar cualquier costumbre que prohiba el



matrimonio con alguien de una raza extrafa, y que en si
misma es una contradiccion a su cacareada igualdad de
rangos.

Se puede suponer que su hija, que hablaba con tanto
desdén incrédulo de la intromision de los padres, no tuviera
suficiente influencia sobre su Padre Real para salvarme de Ia
combustion a la que Aph-Lin condenaria mi forma. Y si me
viera enaltecido por tal alianza, quién sabe si el Monarca me
elegiria como su sucesor. ¢Por qué no? Pocos entre esta
indolente raza de filésofos disfrutan de la carga de tal
grandeza. A todos les complaceria ver el poder supremo en
manos de un extranjero consumado que tiene experiencia
de otras formas de existencia mas vivas; y, una vez elegido,
iqué reformas instituiria! jQué anadidos a la vida realmente
agradable pero demasiado mondtona de este reino
produciria mi familiaridad con las naciones civilizadas de la
superficie! Me gustan los deportes de campo. Después de la
guerra, éno es la caza un pasatiempo de rey? jEn qué
variedades de extranos juegos abunda este mundo inferior!
iQué interesante derribar criaturas que eran conocidas en la
superficie, antes del Diluvio! Pero como éPor ese terrible vril,
en el que, por falta de transmision hereditaria, jamas podria
ser un experto? No, sino por un rifle de retrocarga civilizado
y practico, que estos ingeniosos mecanicos no solo podrian
fabricar, sino sin duda mejorar; es mas, seguro que vi uno en
el Museo. De hecho, como rey absoluto, desaprobaria el vril
por completo, excepto en casos de guerra. A proposito de la



guerra, es completamente absurdo limitar a un pueblo tan
inteligente, tan rico, tan bien armado, a un territorio
insignificante que basta para 10.000 o 12.000 familias. ¢No
es esta restriccion una mera mania filosofica, contraria al
elemento ambicioso de la naturaleza humana, como la que
intentd parcialmente, y con total fracaso, el difunto Sr.
Robert Owen en el mundo superior? Por supuesto, uno no
iria a la guerra con naciones vecinas tan bien armadas como
sus propios subditos; pero entonces, équé pasa con aquellas
regiones habitadas por razas que desconocen el vril y que
aparentemente se asemejan, en su democracia a nuestras
instituciones, compatriotas americanos? Uno podria
invadirlas sin ofender a las naciones vril, nuestros aliados,
apropiarse de sus territorios, extendiéndose, tal vez, a las
regiones mas distantes del inframundo, y asi gobernar un
imperio en el que el sol nunca se pone. (Olvidé, en mi
entusiasmo, que sobre esas regiones no habia sol que se
pusiera). En cuanto a la nocién fantasiosa de no conceder
fama o renombre a un individuo eminente, porque, en
verdad, la concesidén de honores asegura la competencia en
su busqueda, estimula pasiones airadas y estropea la
felicidad de |la paz, se opone a los elementos mismos, no solo
de la creacion humana sino también de la creacion animal,
gue son todos, si son domesticables, participantes en el
sentimiento de alabanza y emulacion. jQué renombre se le
daria a un rey que extendiera asi su imperio! Seria
considerado un semidiés.” Pensando en eso, la otra nocion
fanatica de regular esta vida en referencia a una en la que,



sin duda, nosotros los cristianos creemos firmemente, pero
gue nunca tomamos en cuenta tras considerarlo, resolvi que
la filosofia ilustrada me obligaba a abolir una religion pagana
tan supersticiosamente contraria al pensamiento modernoy
a la accion practica. Reflexionando sobre estos diversos
proyectos, senti cuanto me habria gustado en ese momento
despejar mi mente con un buen vaso de whisky con agua. No
es que sea un bebedor habitual de licores, pero ciertamente
hay momentos en gque un poco de estimulante alcohdlico,
tomado con un cigarro, aviva la imaginacion. Si; ciertamente
entre estas hierbas y frutas habria un liquido del que se
podria extraer un agradable alcohol vinoso; y con un filete
cortado de uno de esos alces (jah! jqué ofensa a la ciencia
rechazar el alimento animal que nuestros primeros médicos
recomiendan a los jugos gastricos de la humanidad!) sin
duda se pasaria una hora de comida mas estimulante.
Ademas, en lugar de esos dramas anticuados representados
por aficionados infantiles, ciertamente, cuando sea rey,
introduciré nuestra 6pera moderna y un cuerpo de ballet
para el cual se podria encontrar, entre Las naciones que
conquistaré, jovenes femeninas de menor estatura y fuerza
que las Gy—ei, no armadas con vril y que no insistan en que
uno se case con ellas.

Estaba tan absorto en estas y otras reformas similares,
politicas, sociales y morales, destinadas a otorgar a la gente
del inframundo las bendiciones de una civilizacion conocida
por las razas del mundo superior, que no me di cuenta de



que Zee habia entrado en la habitacién hasta que oi un
profundo suspiro vy, alzando la vista, la vi de pie junto a mi
lecho.

No hace falta decir que, segun las costumbres de esta
gente, una Gy puede visitar a un An en su habitacidn sin
indecoro, aunque un An seria considerado sumamente
insolente e inmodesto si entrara en la habitacion de una Gy
sin obtener previamente su permiso. Por suerte, llevaba
puesta la ropa que Zee me habia dejado en el divan. Sin
embargo, me senti muy irritado y sorprendido por su visita,
y le pregunté con tono grosero qué queria.

—Hablame con dulzura, amado mio, te lo ruego —dijo
ella—, porque estoy muy afligida. No he dormido desde que
nos separamos.

“Una leve reflexion sobre tu vergonzosa conducta hacia mi
como huésped de tu padre bien podria bastar para desterrar
el suefio de tus parpados. éDénde estaba el afecto que dices
tenerme, donde estaba siquiera esa cortesia de la que los
Vril-ya se enorgullecen, cuando, aprovechandote tanto de la
fuerza fisica en la que tu sexo, en esta extraordinaria region,
supera al nuestro, como de esos poderes detestables e
impios que las agencias de vril confieren a tus ojos y dedos,
me expusiste a la humillacion ante los visitantes reunidos,
ante Su Alteza Real —quiero decir, la hija de tu propio
magistrado principal—, llevandome a la cama como a un



nino travieso y sumiéndome en el suefo sin pedirme mi
consentimiento?”

“iIngrato! ¢ Me reprochas las pruebas de mi amor? ¢ Acaso
puedes creer que, incluso si no me hirieran los celos que
acompanan al amor hasta que se desvanece en una dichosa
confianza cuando sabemos que el corazén que hemos
conquistado es nuestro, podria ser indiferente a los peligros
a los que podrian exponerte las audaces insinuaciones de esa
nifa tonta?”

«iuUn momento! Ya que sacas a colacion el tema de los
peligros, quizas no sea inapropiado que te diga que mis
peligros mas inminentes provienen de ti, o al menos
provendrian si creyera en tu amor y aceptara tus halagos. Tu
padre me ha dicho claramente que, en ese caso, seria
reducido a cenizas con la misma indiferencia que si fuera el
reptil al que Tae redujo a cenizas con el destello de su
varita.»

—No dejes que ese miedo te enfrie el corazén —exclamé
Zee, cayendo de rodillas y absorbiendo mi mano derecha en
el espacio de su amplia palma—. Es cierto, en efecto, que
nosotros dos no podemos casarnos como los casados por
personas de la misma raza; es cierto que el amor entre
nosotros debe ser puro como el que, segun nuestra creencia,
existe entre amantes que se reencuentran en la nueva vida,
mas alla del limite donde termina la vida anterior. Pero,
éacaso no basta con estar juntos, unidos en mente y



corazén? Escucha: acabo de dejarte aqui. El consiente
nuestra unién en esos términos. Tengo suficiente influencia
en el Colegio de Sabios para asegurar su peticion al Tur de no
interferir en la libre eleccion de una Gy, siempre que su
matrimonio con alguien de otra raza sea solo la unién de
almas. ¢Acaso crees que el verdadero amor necesita una
union innoble? No es que anhele solo estar a tu lado en esta
vida, ser parte de tus alegrias y tristezas aqui: te pido un
vinculo que nos una para siempre en el mundo de los
mortales. ¢ Me rechazas?

Mientras hablaba, se arrodilld, y la expresion de su rostro
cambio por completo; ya no quedaba rastro de severidad en
su grandeza; una luz divina, como la de un ser inmortal,
resplandecia en su belleza humana. Pero mas que una mujer,
me inspird como un angel, y tras una pausa incomoda,
balbuceé expresiones evasivas de gratitud, y traté, con la
mayor delicadeza posible, de sefnalarle lo humillante que
seria mi posicion entre su raza a la luz de un marido al que
jamas se le permitiria ser llamado padre.

«Bat», dijo Zee, «esta comunidad no constituye el mundo
entero. No; ni tampoco todas las poblaciones que integran
la liga de los Vril—ya. Por ti renunciaré a mi pais y a mi pueblo.
Volaremos juntos a alguna region donde estaras a salvo. Soy
lo suficientemente fuerte como para llevarte en mis alas a
través de los desiertos que nos separan. Soy lo
suficientemente habil como para abrir, entre las rocas, valles
donde construir nuestro hogar. La soledad y una cabana



contigo serian para mi la sociedad y el universo. ¢O acaso
regresarias a tu propio mundo, por encima de la superficie
de este, expuesto a las estaciones inciertas e iluminado solo
por los cambiantes orbes que, segun tu descripcion,
constituyen el caracter voluble de esas regiones salvajes? Si
es asi, di la palabra y abriré el camino para tu regreso, de
modo que sea tu companera alli, aunque, alli como aqui,
companera de tu alma y companera de viaje contigo al
mundo en el que no hay separaciéon ni muerte."

No pude evitar sentirme profundamente conmovido por la
ternura, a la vez tan pura y tan apasionada, con que se
pronunciaron estas palabras, y en una voz que habria
musicalizado los sonidos mas asperos de la lengua mas tosca.
Y por un instante se me ocurrié que podria valerme de Ia
ayuda de Zee para lograr un regreso seguro y rapido al
mundo superior. Pero un breve espacio para la reflexion
bastd para mostrarme cuan deshonroso y vil seria el retorno
a tal devocion al seducir asi, lejos de su propia gente y de un
hogar en el que habia sido tratado con tanta hospitalidad, a
una criatura para la cual nuestro mundo seria tan
aborrecible, y por cuyo amor estéril, aunque espiritual, no
podia reconciliarme para renunciar al afecto mas humano de
companeros menos exaltados por encima de mi ser errante.
A este sentimiento de deber hacia los Gy se unid otro de
deber hacia toda la raza a la que pertenecia. éPodria
atreverme a introducir en el mundo superior a un ser tan
formidablemente dotado, un ser que con un movimiento de



su bastén podria en menos de una hora reducir Nueva York
y su glorioso Koom—-Posh a una pizca de rapé? Si era tan
peligrosa para las ciudades y poblaciones de toda la
superficie terrestre, ¢ podria ser una companera segura para
mi en caso de que su afecto cambiara o se viera amargado
por los celos? Estos pensamientos, que requieren tantas
palabras para expresarse, cruzaron rapidamente por mi
mente y determinaron mi respuesta.

—Zee —dije, en los tonos mas suaves que pude, y
presionando respetuosamente mis labios sobre la mano en
cuyo agarre la mia habia desaparecido—, Zee, no encuentro
palabras para expresar cuan profundamente me conmueve
y cuan honrado me siento por un amor tan desinteresado y
autodestructivo. Mi mejor respuesta es la franqueza
absoluta. Cada nacidn tiene sus costumbres. Las tuyas no te
permiten casarte conmigo; las mias se oponen igualmente a
tal union entre razas tan diferentes. Por otro lado, aunque
no me falta valor entre mi gente, ni en medio de los peligros
gue conozco, no puedo, sin un escalofrio de horror, pensar
en construir un hogar nupcial en el corazéon de un caos
ligubre, con todos los elementos de la naturaleza, fuego,
agua y gases mefiticos, en guerra entre si, y con la
probabilidad de que en alguin momento, mientras estabas
ocupada partiendo rocas o transportando vril a lamparas, yo
fuera devorado por un krek que tus operaciones sacaron de
su escondite. Yo, un simple Tish, no merezco el amor de una



Gy, tan brillante, tan erudita, tan poderosa como tu. Si, no
merezco ese amor, porgue no puedo corresponderlo.

Zee soltd mi mano, se puso de pie y gird el rostro para
ocultar sus emociones; luego se deslizo silenciosamente por
la habitacion y se detuvo en el umbral. De repente,
impulsada como por un nuevo pensamiento, regresé a mi
lado y dijo en un susurro:

“Me dijiste que hablarias con total franqueza. Con total
franqueza, entonces, respondeme a esta pregunta: Si no
puedes amarme, éamas a alguien mas?”

“Desde luego que no.”
“¢No amas a la hermana de Tae?”
“Nunca la habia visto antes de anoche.”

“Eso no es respuesta. El amor es mas veloz que el vril.
Dudas en decirmelo. No creas que solo los celos me impulsan
a advertirte. Si la hija del Tur te declarara su amor —si en su
ignorancia le confiara a su padre alguna preferencia que
justificara su creencia de que te cortejara— él no tendria
mas remedio que pedir tu destruccion inmediata, pues tiene
el deber especial de velar por el bien de la comunidad, la cual
no podria permitir que una hija del Vril-ya se casara con un
hijo del Tish—a, en ese sentido de matrimonio que no se
limita a la unidn de las almas. jAy! Entonces no tendrias
escapatoria. Ella no tiene la fuerza de sus alas para



sostenerte en el aire; no tiene la sabiduria para construir un
hogar en el desierto. Créeme que aqui habla mi amistad y
gue mis celos guardan silencio.”

Con esas palabras, Zee me dejo. Y al recordarlas, dejé de
pensar en acceder al trono de los Vril-ya, o en las reformas

politicas, sociales y morales que deberia instituir como
Soberano Absoluto.



CAPITULO XXVI

Tras la conversacion con Zee que acabo de relatar, cai en
una profunda melancolia. El curioso interés con el que hasta
entonces habia examinado la vida y las costumbres de esta
maravillosa comunidad habia llegado a su fin. No podia
apartar de mi mente la conciencia de estar entre un pueblo
que, por muy amable y cortés que fuera, podia destruirme
en cualquier momento sin escrupulos ni remordimientos. La
vida virtuosa y pacifica de este pueblo, que, aunque nueva
para mi, me habia parecido un contraste tan sagrado con las
disputas, las pasiones y los vicios del mundo superior, ahora
comenzaba a oprimirme con una sensacion de tedio y
monotonia. Incluso la serena tranquilidad del aire
resplandeciente me agobiaba. Anhelaba un cambio, aunque
fuera al invierno, a la tormenta o a la oscuridad. Empecé a
sentir que, cualesquiera que sean nuestros suefos de
perfectibilidad, nuestras inquietas aspiraciones hacia una



esfera de ser mejor, mas elevada y mas tranquila, nosotros,
los mortales del mundo superior, no somos entrenados o
preparados para disfrutar durante mucho tiempo de la
felicidad con la que sonamos o a la que aspiramos.

Ahora bien, en este estado social de Vril-ya, era singular
observar como se las arreglaban para unir y armonizar en un
solo sistema casi todos los objetivos que los diversos
filosofos del mundo superior habian presentado a las
esperanzas humanas como ideales de un futuro utépico. Era
un estado en el que la guerra, con todas sus calamidades, se
consideraba imposible; un estado en el que la libertad de
todos y cada uno estaba garantizada al maximo, sin ninguno
de esos lazos de animosidad que hacen que la libertad en el
mundo superior dependa de la lucha perpetua de facciones
hostiles. Aqui, la corrupcion que degrada las democracias era
tan desconocida como los descontentos que socavan los
tronos de las monarquias. La igualdad aqui no era un
nombre; era una realidad. Las riquezas no eran perseguidas,
porgue no eran envidiadas. Aqui, aquellos problemas
relacionados con el trabajo de l|a clase obrera, hasta
entonces insolubles en la superficie y que en la superficie
generaban tanta amargura entre clases, se resolvieron
mediante un proceso sumamente sencillo: se elimind por
completo la existencia de una clase obrera distinta y
separada. Inventos mecanicos, construidos sobre principios
gue mi investigacion no logréo comprender, impulsados por
un mecanismo infinitamente mas poderoso y de manejo



infinitamente mas sencillo que cualquier cosa que hayamos
extraido hasta ahora de la electricidad o el vapor, con la
ayuda de nifos cuya fuerza nunca se exigid en exceso, sino
que disfrutaban de su trabajo como deporte y pasatiempo,
bastaron para crear un patrimonio publico tan dedicado al
uso general gue jamas se oyo una sola queja. Los vicios que
corrompen nuestras ciudades, aqui no tenian cabida.
Abundaban los entretenimientos, pero todos eran
inocentes. Ninguna celebracion propiciaba la embriaguez, el
motin o la enfermedad. Existia el amor, y era ardiente en su
busqueda, pero su objeto, una vez alcanzado, era fiel. El
adultero, el libertino, la ramera, eran fendmenos tan
desconocidos en esta comunidad que, incluso para
encontrar las palabras con las que se les designaba, habria
qgue buscar en una literatura obsoleta compuesta miles de
anos antes. Quienes han estudiado filosofias tedricas en la
superficie saben que todas estas extrafias desviaciones de la
vida civilizada no son mas que la materializacion de ideas que
se han planteado, debatido, ridiculizado y disputado; a veces
se han intentado parcialmente, y aun se presentan en libros
fantasticos, pero nunca han llegado a un resultado practico.
Ni estos fueron todos los pasos hacia la perfectibilidad
tedrica que esta comunidad habia dado. Descartes creia
firmemente que la vida del hombre podia prolongarse, no,
ciertamente, en esta tierra, hasta la eternidad, sino hasta lo
que él llamaba la edad de los patriarcas, y modestamente
definid entre 100 y 150 afos de longitud media. Bueno,
incluso este sueno de los sabios se cumpliod aqui, es mas, se



superd con creces; pues el vigor de la mediana edad se
conservo incluso después de transcurrido un siglo. A esta
longevidad se le unié una bendicién aun mayor: la de una
salud continua. Las enfermedades que azotaban a la raza se
eliminaban con facilidad mediante aplicaciones cientificas de
esa fuerza —tanto dadora como destructora de vida—
inherente al vril. Incluso esta idea no es desconocida en la
superficie, aunque generalmente se ha limitado a
entusiastas o charlatanes, y emana de nociones confusas
sobre el mesmerismo, la fuerza del odio, etc. Dejando de
lado artilugios tan triviales como las alas, que todo colegial
sabe que se han intentado y han resultado ineficaces, desde
el periodo mitico o prehistdrico, paso a esa cuestion tan
delicada, planteada ultimamente como esencial para la
felicidad perfecta de nuestra especie humana por las dos
influencias mas perturbadoras y potenciales en la sociedad
de la superficie: la feminidad y la filosofia. Me refiero a los
derechos de la mujer.

Ahora bien, los juristas admiten que es inutil hablar de
derechos donde no existen poderes correspondientes para
hacerlos cumplir; y sobre la tierra, por una razon u otra, el
hombre, en su fuerza fisica, en el uso de armas ofensivas y
defensivas, cuando se trata de una confrontacion personal
positiva, puede, como regla general, dominar a las mujeres.
Pero entre este pueblo no cabe duda de los derechos de las
mujeres, pues, como ya he dicho, la Gy, fisicamente
hablando, es mas grande y fuerte que el An; y su voluntad, al



ser también mas resuelta que la de él, y siendo la voluntad
esencial para la direccion de la fuerza vril, puede ejercer
sobre él, con mayor potencia que él sobre si misma, la
agencia mistica que el arte puede extraer de las propiedades
ocultas de la naturaleza. Por lo tanto, todo aquello por lo que
nuestras filosofas en la superficie luchan en cuanto a los
derechos de las mujeres, se concede como algo natural en
esta feliz comunidad. Ademas de tales poderes fisicos, las
Gy-ei tienen (al menos en la juventud) un agudo deseo de
logros y aprendizaje que supera al del vardn; y asi son las
eruditas, las profesoras, en resumen, la parte instruida de |la
comunidad.

Por supuesto, en este estadio de la sociedad, la mujer
establece, como he demostrado, su privilegio mas preciado:
el de elegir y cortejar a su pareja. Sin ese privilegio,
despreciaria todos los demas. Ahora bien, en la superficie,
no seria inverosimil que una mujer, tan poderosa vy
privilegiada, una vez que nos hubiera conquistado y casado
con nosotros, se volviera imperiosa y tiranica. No asi las Gy—
ei: una vez casadas, con las alas suspendidas, y con parejas
mas amables, complacientes y dociles, mas comprensivas,
que dedicaban sus elevadas capacidades al estudio de los
gustos y caprichos comparativamente frivolos de sus
maridos, ningun poeta podria concebir en sus visiones de
dicha conyugal. Por ultimo, entre las caracteristicas mas
importantes de los Vril-ya, que los distinguen de nuestra
humanidad, y la mas importante para el desarrollo de su vida



vy la paz de sus comunidades, se encuentra su acuerdo
universal en la existencia de una Deidad misericordiosa y
benéfica, y de un mundo futuro cuya duracion, un siglo o
dos, es demasiado breve para desperdiciarlo en
pensamientos de fama, poder y avaricia. A este acuerdo se
suma otro: dado que no pueden conocer nada sobre la
naturaleza de esa Deidad mas alla de su suprema bondad, ni
sobre ese mundo futuro mas alla de su dichosa existencia, su
razon les impide entablar disputas acaloradas sobre
cuestiones irresolubles. De este modo, aseguran para ese
estadio en las entrafas de la tierra lo que ninguna
comunidad jamas ha asegurado bajo la luz de las estrellas:
todas las bendiciones y consuelos de una religion sin ninguno
de los males y calamidades que engendran las contiendas
entre religiones.

Seria, entonces, absolutamente imposible negar que el
estado de existencia entre los Vril-ya es, en su conjunto,
inconmensurablemente mas feliz que el de las razas
supraterrestres y, haciendo realidad los suefios de nuestros
filantropos mas optimistas, casi se acerca a la concepcion
poética de un orden angelical. Y, sin embargo, si tomaras a
mil de los mejores y mas filoséficos seres humanos que
pudieras encontrar en Londres, Paris, Berlin, Nueva York o
incluso Boston, y los colocaras como ciudadanos en esta
comunidad beatificada, creo que, en menos de un afo,
moririan de hastio o intentarian alguna revolucion con la que



se rebelarian contra el bien de la comunidad, y serian
reducidos a cenizas a peticion del Tur.

Ciertamente, no tengo ningun deseo de insinuar, a través
de esta narracion, ningun menosprecio ignorante de la raza
a la que pertenezco. Por el contrario, me he esforzado por
dejar claro que los principios que regulan el sistema social de
los Vril—ya les prohiben producir esos ejemplos individuales
de grandeza humana que adornan los anales del mundo
superior. Donde no hay guerras no puede haber Anibal, ni
Washington, ni Jackson, ni Sheridan; donde los estados son
tan felices que no temen peligro ni desean cambio alguno,
no pueden dar a luz a un Demostenes, un Webster, un
Sumner, un Wendel Holmes o un Butler; y donde una
sociedad alcanza un estandar moral en el que no hay
crimenes ni penas de las que la tragedia pueda extraer su
alimento de piedad y dolor, ni vicios o locuras prominentes
sobre los que la comedia pueda prodigar su satira alegre, ha
perdido la oportunidad de producir un Shakespeare o un
Moliere, o una senora Beecher Stowe. Pero si bien no deseo
menospreciar a mis semejantes en la superficie al mostrar
hasta qué punto los motivos que impulsan las energias y |la
ambicion de los individuos en una sociedad de lucha vy
conflicto se vuelven latentes o anulados en una sociedad que
aspira a asegurar para el conjunto la felicidad tranquila e
inocente que presumimos que es el destino de los
inmortales beatificados; tampoco, por otro lado, deseo
presentar a las comunidades de Vril-ya como una forma



ideal de sociedad politica, hacia cuyo logro deberian dirigirse
nuestros propios esfuerzos de reforma. Por el contrario, es
porgue hemos combinado de tal manera, a lo largo de las
eras, los elementos que componen el caracter humano, que
nos seria absolutamente imposible adoptar los modos de
vida, o reconciliar nuestras pasiones con los modos de
pensamiento de los Vril-ya, que llegué a la conviccion de que
este pueblo —aunque originalmente no solo de nuestra raza
humana, sino, como me parece claro por las raices de su
lengua, descendiente de los mismos ancestros que la gran
familia aria, de la cual fluyd en diversas corrientes la
civilizacion dominante del mundo; y habiendo, segun sus
mitos y su historia, pasado por fases de sociedad que nos
resultan familiares,— se habia desarrollado en una especie
distinta con la que era imposible que cualquier comunidad
del mundo superior pudiera amalgamar: y que si alguna vez
surgieran desde esos recovecos oscuros hasta la luz del dia,
segln sus propias creencias tradicionales sobre su destino
final, destruirian y reemplazarian nuestras variedades
existentes de hombre.

En efecto, podria decirse, puesto gue mas de una Gy podria
concebir una predileccion por un tipo tan ordinario de
nuestra raza supraterrestre como yo, que incluso si los Vril—
ya aparecieran sobre la superficie, podriamos salvarnos de la
exterminacion mediante la mezcla de razas. Pero esta es una
creencia demasiado optimista. Ejemplos de tal 'mestizaje’
serian tan raros como los matrimonios mixtos entre los



emigrantes anglosajones y los indios rojos. Tampoco se daria
tiempo para el ejercicio de la interaccion familiar. Los Vril-
ya, al emerger, inducidos por el encanto de un cielo soleado
a formar sus asentamientos sobre la tierra, comenzarian de
inmediato la obra de destruccion, se apoderarian de los
territorios ya cultivados y expulsarian, sin escrupulos, a
todos los habitantes que resistieran esa invasion. Y
considerando su desprecio por las instituciones del Koom-
Posh o Gobierno Popular, y el valor combativo de mis
amados compatriotas, creo que si los Vril-ya aparecieran por
primera vez en la América libre —como, siendo la porcidn
mas selecta de la tierra habitable, sin duda se verian
inducidos a hacerlo— y dijeran: «Tomamos este cuarto del
globo; ciudadanos de un Koom-Posh, abran paso al
desarrollo de especies en el Vril-ya», mis valientes
compatriotas mostrarian resistencia, y no quedaria ni un
alma de ellos en esta vida para unirse en torno a la bandera
de las barras y las estrellas al final de la semana.

Ahora veia muy poco a Zee, salvo en las comidas, cuando
la familia se reunia, y entonces se mostraba reservada vy
silenciosa. Mis temores de peligro por un afecto que tan
poco habia fomentado o merecido se desvanecieron, pero
mi abatimiento seguia aumentando. Anhelaba escapar al
mundo exterior, pero me devanaba los sesos en vano
buscando la manera de lograrlo. Nunca se me permitia salir
solo, asi que ni siquiera podia visitar el lugar donde habia
aterrizado para ver si era posible volver a subir a la mina. Ni



siquiera durante las horas de silencio, cuando la casa dormia
profundamente, podia bajar del elevado piso donde se
encontraba mi habitacion. No sabia como controlar los
automatas que me vigilaban burlonamente junto a la pared,
ni podia averiguar el mecanismo que ponia en movimiento
las plataformas que hacian las veces de escaleras. El
conocimiento para usar estos mecanismos me habia sido
ocultado deliberadamente. jOh, si tan solo hubiera
aprendido a usar las alas, tan libremente aqui al servicio de
cada infante, entonces podria haber escapado de la ventana,
recuperado las rocas y elevado a través del abismo cuyas
paredes perpendiculares impedian que el pie humano
pudiera pisar!



CAPITULO XXVII

Un dia, mientras estaba sentado solo y meditando en mi
habitacion, Tae entro volando por la ventana abierta y se
poso en el sofa junto a mi. Siempre me complacian las visitas
de un nifo, en cuya compaiiia, si bien humilde, me sentia
menos eclipsado que en la del Ana, que ya habia completado
su educacion y madurado su entendimiento. Y como se me
permitia salir a pasear con él como compafero, y como
anhelaba regresar al lugar donde habia descendido al
inframundo, me apresuré a preguntarle si tenia tiempo para
dar un paseo mas alla de las calles de la ciudad. Su semblante
me parecidé mas serio de lo habitual cuando respondio: «He
venido aqui expresamente para invitarte a salir».

Pronto nos encontramos en la calle, y no habiamos
avanzado mucho desde |la casa cuando nos topamos con
cinco o seis jovenes Gy—ei, que regresaban del campo con



cestas llenas de flores y cantaban una canciéon a coro
mientras caminaban. Una joven Gy canta mas a menudo de
lo que habla. Se detuvieron al vernos, dirigiéndose a Tae con
familiar amabilidad, y a mi con la cortés galanteria que
distingue a las Gy—ei en su trato hacia el sexo mas débil.

Y aqui puedo observar que, si bien una Gy virgen es tan
franca en su cortejo hacia el individuo que le agrada, nada se
compara con la amplitud y la elocuencia que muestran las
jovenes de raza anglosajona, a quienes se les otorga el
distinguido epiteto de «fast» [rdpido], hacia los jovenes
caballeros a quienes no profesan amar. No: el
comportamiento de las Gy—ei hacia los hombres comunes es
muy similar al de los hombres de alta alcurnia en las
sociedades galantes del mundo superior hacia las damas a
quienes respetan pero no cortejan; deferente, halagador,
exquisitamente refinado; lo que podriamos llamar
«caballeroso».

Ciertamente me molestd un poco la cantidad de cosas
corteses dirigidas a mi como amado que me dijeron estas
jovenes y corteses Gy—ei. En el mundo del que vengo, un
hombre se habria sentido agraviado, tratado con ironia,
irritado (si es que se puede permitir una palabra de jerga tan
vulgar, por la autoridad de los novelistas populares que la
usan tan libremente), cuando una bella Gy me felicitaba por
la frescura de mi tez, otra por la eleccién de colores de mi
vestido, una tercera, con una sonrisa astuta, por las
conquistas que habia hecho en el entretenimiento de Aph-



Lin. Pero yo ya sabia que todo ese lenguaje era lo que los
franceses llaman banal, y no hacia mas que expresar en la
boca femenina, bajo tierra, ese tipo de deseo de parecer
amable con el sexo opuesto que, sobre la tierra, Ia
costumbre arbitraria y la transmision hereditaria
demuestran en la boca del hombre. Y del mismo modo que
una joven de alta alcurnia, por encima de la tierra,
acostumbrada a tales halagos, siente que no puede, sin
incorreccidon, devolverlos, ni mostrar gran satisfacciéon al
recibirlos; asi que yo, que habia aprendido modales en casa
de un ministro tan rico y digno de aquella nacion, no pude
mas que sonreir y tratar de lucir guapo, rechazando
timidamente los halagos que me prodigaban. Mientras
hablabamos, la hermana de Tae, al parecer, nos vio desde las
habitaciones superiores del Palacio Real, a la entrada de la
ciudad, y, desplegando sus alas, descendié en medio del
grupo.

Dirigiendose a mi en particular, dijo, aunque todavia con |la
inimitable deferencia de modales que he llamado
"caballeresca", pero no sin cierta brusquedad de tono que,
al dirigirse al sexo débil, Sir Philip Sidney podria haber

calificado de "rustica", "éPor qué nunca vienes a vernos?".

Mientras yo reflexionaba sobre la respuesta adecuada a
esta pregunta inesperada, Tae dijo rapida y severamente:
«Hermana, olvidas que el extrano es de mi sexo. No
corresponde a las personas de mi sexo, teniendo en cuenta



la reputacion y la modestia, rebajarse buscando compaiiia
como la tuya».

Este discurso fue recibido con evidente aprobacion por las
joven Gy—ei en general; pero la hermana de Tae parecia muy
avergonzada. jPobrecita! Y encima una princesa!

Justo en ese instante, una sombra se proyectdé entre el
grupo y yo; vy, volteandome, vi al magistrado principal
acercandose a nosotros con el paso silencioso y solemne
propio de los Vril-ya. Al ver su rostro, el mismo terror que
me habia invadido al verlo por primera vez regresd. En esa
frente, en esos 0jos, habia algo indefinible que caracterizaba
a una raza fatal para la nuestra: esa extrana expresion de
serena exencion de nuestras preocupaciones y pasiones
comunes, de un poder superior consciente, compasivo e
inflexible como el de un juez que dicta sentencia. Me
estremeciy, agachandome, apreté el brazo de mi amigo nifo
y lo arrastré en silencio. El Tur se interpuso en nuestro
camino, me observd un momento sin decir palabra, luego
dirigio su mirada con calma al rostro de su hija y, con un
grave saludo a ella y a las demas Gy—ei, paso entre el grupo,
aun sin pronunciar palabra.



CAPITULO XXVIII

Cuando Tae y yo nos encontramos solos en el ancho
camino que se extendia entre la ciudad y el abismo por el
qgue habia descendido a esta regidn bajo la luz de las estrellas
y el sol, dije en voz baja: «Hijo y amigo, hay una mirada en el
rostro de ese An que me horroriza. Siento como si, en su
terrible tranquilidad, hubiera contemplado la muerte».

Tae no respondio de inmediato. Parecia agitado, como si
estuviera debatiendo consigo mismo qué palabras usar para
suavizar una informacion desagradable. Finalmente, dijo:
«Ninguno de los Vril-ya teme a la muerte, éy tu?».

El temor a la muerte esta arraigado en el corazén de la raza
a la que pertenezco. Podemos vencerlo a la llamada del
deber, del honor, del amor. Podemos morir por una verdad,
por una patria, por aquellos que nos son mas queridos que



nosotros mismos. Pero si la muerte me amenaza de verdad
aquiy ahora, édonde estan las acciones que contrarresten el
instinto natural que infunde asombro y terror ante la
contemplacion de la separacion entre el almay el cuerpo?

Tae parecio sorprendido, pero habia una gran ternura en
su voz cuando respondio: «Le diré a mi padre lo que dices.
Le rogaré que te perdone la vida».

“iEntonces ya ha decretado destruirla?”

—Es culpa o necedad de mi hermana —dijo Tae con cierta
petulancia—. Pero esta mafana habléo con mi padre; v,
después de que ella hablara, él me llamd, como jefe entre los
ninos encargados de acabar con las vidas que amenazan a la
comunidad, y me dijo: «Toma tu baston vril y busca al
forastero que se ha ganado tu afecto. Que su final sea rapido
y sin dolor».

—Y —balbuceé, apartandome del nino—, éy es, entonces,
para mi asesinato por lo que me has invitado tan
traicioneramente a salir? No, no puedo creerlo. No puedo
pensar que seas culpable de tal crimen.

“No es un delito matar a quienes amenazan el bien de la
comunidad; lo que si seria un delito es matar al insecto mas
pequeio que no puede hacernos dano.”

Si crees que amenazo el bien de la comunidad porque tu
hermana me honra con la misma preferencia que un nino



siente por un juguete extrano, no es necesario matarme.
Permiteme regresar con la gente que dejé atras, por el
abismo por el que descendi. Con un poco de ayuda tuya,
podria hacerlo ahora. Tu, con la ayuda de tus alas, podrias
sujetar a la cornisa rocosa del abismo la cuerda que
encontraste y que sin duda has conservado. Haz solo eso;
ayudame a llegar al lugar de donde descendi, y desapareceré
de tu mundo para siempre, tan seguro como si estuviera
entre los muertos.

«iEl abismo por el que descendiste! Mira a tu alrededor;
ahora estamos justo donde se abria. ¢Qué ves? Solo roca
solida. El abismo se cerro, por orden de Aph-Lin, tan pronto
como se establecido comunicacion entre él y tu en tu trance,
y él supo de tus propios labios la naturaleza del mundo del
qgue provenias. éNo recuerdas cuando Zee me pidid que no
te interrogara sobre ti mismo ni sobre tu raza? Al
despedirme de ti aquel dia, Aph—Lin me abordd y me dijo:
“Ningun camino entre el hogar del extrano y el nuestro debe
quedar sin cerrar, o la tristeza y la maldad de su hogar
podrian descender al nuestro. Toma contigo a los hijos de tu
banda, golpead las paredes de la caverna con los bastones
de vril hasta que la caida de sus fragmentos llene cada
rendija por la que pudiera colarse un rayo de nuestras
|lamparas ”.

Mientras el niflo hablaba, me quedé atdnito ante las rocas
ciegas que tenia delante. Enormes e irregulares, las masas de
granito, que mostraban una decoloracién carbonizada



donde se habian roto, se elevaban desde los cimientos hasta
la cima; ini una sola grietal

«Se ha desvanecido toda esperanza», murmuré,
hundiéndome en el rocoso arcén, «y jamas volveré a ver el
sol». Me cubri el rostro con las manos y oré a Aquel cuya
presencia tantas veces habia olvidado cuando los cielos
anunciaban su obra. Senti su presencia en las profundidades
de la Tierra y en medio del mundo de la tumba. Levanté la
vista, reconfortado y fortalecido por mis oraciones, vy
mirando con una suave sonrisa al rostro del ninho, dije:
«Ahora, si has de matarme, hazlo».

Tae negd suavemente con la cabeza. —No —dijo—, la
peticion de mi padre no es tan formal como para no dejarme
otra opcion. Hablaré con él y tal vez logre salvarte. Es extraino
gue tengas ese miedo a la muerte que creiamos propio de
las criaturas inferiores, a quienes no se les ha concedido la
certeza de otra vida. Con nosotros, ni un bebé conoce tal
temor. Dime, mi querido Tish —continud, tras una breve
pausa—, éte reconciliaria mas partir de esta forma de vida a
aquella que yace al otro lado del momento llamado
«muerte» si te acompanara en tu viaje? Si es asi, le
preguntaré a mi padre si me esta permitido ir contigo.
Pertenezco a una generacion, destinada a emigrar, cuando
tenga edad para ello, a regiones desconocidas de este
mundo. Preferiria emigrar ahora mismo a regiones
desconocidas, en otro mundo. El Todopoderoso esta alli
tanto como aqui. ¢Dénde no esta?



—Hijo mio —dije, viendo en el rostro de Tae que hablaba
con total seriedad—, es un crimen que me mates; seria un
crimen igual de grave que yo te dijera: «Matate». El
Todopoderoso elige su momento para darnos la vida y su
momento para quitarnosla. Volvamos atras. Si, al hablar con
tu padre, decide mi muerte, dame el mayor aviso posible
para que pueda prepararme durante un tiempo.

Regresamos a la ciudad caminando, conversando a ratos.
No lograbamos entendernos, y senti lastima por aquel niio
rubio, de voz suave y rostro hermoso, como un condenado
siente lastima por el verdugo que lo acompafia al lugar de su
ejecucion.



CAPITULO XXIX

En medio de esas horas reservadas para dormir y que
conforman la noche del Vril-ya, una mano sobre mi hombro
me despertd del suefio interrumpido en el que acababa de
caer. Me sobresalté y vi a Zee de pie a mi lado.

—Silencio —dijo en un susurro—; que nadie nos oiga.
éAcaso crees que he dejado de velar por tu seguridad porque
no pude ganarme tu amor? He visto a Tae. No ha logrado
convencer a su padre, quien, mientras tanto, consultd con
los tres sabios a quienes consulta en asuntos dudosos, y
siguiendo su consejo, ha decretado que perezcas cuando el
mundo vuelva a la vida. Yo te salvaré. Levanta y vistete.

Zee senald una mesa junto al sofa donde vi la ropa que
llevaba puesta al abandonar el mundo de los vivos, y que
luego cambié por las vestimentas mas pintorescas de los



Vril-ya. La joven Gy se dirigid entonces a la ventana y salio al
balcén, mientras yo, apresuradamente y con asombro, me
vestia. Cuando me reuni con ella en el balcdn, su rostro
estaba palido y rigido. Tomandome de la mano, dijo
suavemente: «Mira con qué brillantez el arte de los Vril-ya
ha iluminado el mundo en el que habitan. Mafana ese
mundo sera oscuro para mi». Me condujo de vuelta a la
habitacion sin esperar mi respuesta, y de alli al pasillo, desde
el cual descendimos al vestibulo. Pasamos por las calles
desiertas y por el ancho camino ascendente que
serpenteaba bajo las rocas. Aqui, donde no hay ni dia ni
noche, las Horas Silenciosas son inefablemente solemnes; el
vasto espacio iluminado por la habilidad mortal esta
completamente desprovisto de la vista y el movimiento de la
vida mortal. Suaves como eran nuestros pasos, sus sonidos
molestaban al oido, como en desarmonia con el reposo
universal. Yo era consciente, aunque Zee no lo dijera, de que
habia decidido ayudarme a regresar al mundo superior, y
que nos dirigiamos hacia el lugar del que habia descendido.
Su silencio me contagid y domind el mio. Y ahora nos
acercabamos al abismo. Se habia reabierto; no presentaba,
ciertamente, el mismo aspecto que cuando habia emergido
de él, pero, a través de aquella pared de roca cerrada ante la
cual habia estado por ultima vez con Tae, se habia abierto
una nueva grieta, y a lo largo de sus lados ennegrecidos aun
brillaban Chispas y brasas humeantes. Sin embargo, mi
mirada hacia arriba no podia penetrar mas que unos pocos
metros en la oscuridad del vacio hueco, y me quedé



consternado, preguntandome como iba a realizar aquel
sombrio ascenso.

Zee adivind mi duda. «No temas», dijo con una leve
sonrisa; «tu regreso esta asegurado. Comencé esta obra
cuando empezaron las Horas Silenciosas, y todos dormian;
créeme que no me detuve hasta que el camino de regreso a
tu mundo estuvo despejado. Estaré contigo un poco mas. No
nos separaremos hasta que digas: “Vete, pues ya no te
necesito”».

Estas palabras me llenaron el corazén de remordimiento.
—exclamé—. 'iOjala fueras de mi raza o yo de la tuya,
entonces nunca diria: 'Ya no te necesito'!)

“Te bendigo por esas palabras, y las recordaré cuando te
hayas ido”, respondid la Gy con ternura.

Durante este breve intercambio de palabras, Zee se habia
apartado de mi, encorvada y con la cabeza inclinada sobre el
pecho. Ahora, se irguio en toda su majestuosa estatura y se
plantd frente a mi. Mientras habia estado apartada de mi
mirada, habia iluminado |la diadema que llevaba en la frente,
de modo que resplandecia como una corona de estrellas. No
solo su rostro y su figura, sino también la atmdsfera a su
alrededor, se iluminaron con el resplandor de la diadema.

—Ahora —dijo ella—, abrazame por primera y ultima vez.
No, asi; animo, y aférrate con fuerza.



Mientras hablaba, su forma se dilatd, las vastas alas se
expandieron. Aferrado a ella, me senti como en casa,
elevado a través del terrible abismo. La luz estrellada de su
frente se extendid a nuestro alrededor y delante de nosotros
a través de la oscuridad. Brillante, firme y veloz como un
angel puede elevarse hacia el cielo con el alma que rescata
de la tumba, fue el vuelo de Gy, hasta que oi a lo lejos el
murmullo de voces humanas, los sonidos del trabajo
humano. Nos detuvimos en el suelo de una de las galerias de
la mina, y mas alla, en el paisaje, ardian las tenues, rarasy
débiles lamparas de los mineros. Entonces solté mi agarre.
Gy me beso apasionadamente en la frente, con la pasion de
una madre, y dijo, mientras las lagrimas brotaban de sus
ojos: «Adids para siempre. No me dejaras entrar en tu
mundo; jamas podras regresar al mio. Antes de que nuestra
casa despierte de su letargo, las rocas habran vuelto a cerrar
el abismo, para que yo no lo vuelva a abrir, ni quizas otros,
durante siglos aun incalculables. Piensa en mi de vez en
cuando, y con carino. Cuando alcance la vida que yace mas
alla de este instante en el tiempo, te buscaré. Incluso alli, el
mundo que te pertenece a tiy a tu pueblo puede tener rocas
y abismos que lo separen de aquel en el que me reuna con
los de mi raza que me precedieron, y puede que sea incapaz
de abrirme camino para recuperarte, como me he abierto
camino para perderte».



Su voz ceso. Oi el susurro de sus alas, como el de un cisne,
y vi los rayos de su diadema estrellada alejarse cada vez mas
entre la penumbra.

Me senté un rato, sumido en la tristeza; luego me levanté
y caminé lentamente hacia el lugar donde oia voces. Los
mineros que encontré me resultaban extranos, de otra
nacionalidad. Se volvieron para mirarme con cierta sorpresa,
pero al ver que no podia responder a sus breves preguntas
en su idioma, retomaron su trabajo y me dejaron pasar sin
ser molestado. Finalmente, regresé a la entrada de la mina,
sin mayores problemas con otros interrogatorios, salvo los
de un funcionario amigo que me conocia, y por suerte estaba
demasiado ocupado para hablar mucho conmigo. Me
aseguré de no regresar a mi antiguo alojamiento, sino que
me apresuré ese mismo dia a abandonar un vecindario
donde no habria podido eludir por mucho tiempo las
preguntas a las que no habria podido dar respuestas
satisfactorias. Regresé sano y salvo a mi pais, donde he
vivido placidamente durante mucho tiempo y me he
dedicado a los negocios, hasta que me retiré, con una buena
fortuna, hace tres afnos. He recibido pocas invitaciones vy
pocas tentaciones de hablar de las andanzas y aventuras de
mi juventud. Algo decepcionado, como |la mayoria de los
hombres, en asuntos relacionados con amor familiar y vida
domeéstica, a menudo pienso en la joven Gy mientras estoy
solo por la noche, y me pregunto como pude haber
rechazado tal amor, sin importar los peligros que lo



acecharan o las condiciones que lo restringieran. Solo que,
cuanto mas pienso en un pueblo que se desarrolla con
serenidad, en regiones excluidas de nuestra vista vy
consideradas inhabitables por nuestros sabios, poderes que
superan nuestros modos de fuerza mas disciplinados, vy
virtudes a las que nuestra vida, social y politica, se vuelve
antagonica en proporcion al avance de nuestra civilizacion,
mas fervientemente ruego que transcurran siglos antes de
que aparezcan a la luz del sol nuestros inevitables
destructores. Sin embargo, habiendo sido informado
francamente por mi médico de que padezco una dolencia
que, aunque produce poco dolor y no da senales
perceptibles de su avance, puede ser fatal en cualquier
momento, he considerado mi deber para con mis
semejantes dejar constancia de estas advertencias sobre El
Regreso.

FIN



ACERCA DEL AUTOR

EDWARD GEORGE EARLE BULWER-LYTTON, primer bardn
Lytton (Londres, 25 de mayo de 1803-Torquay, 18 de enero
de 1873), fue un poeta, novelista, dramaturgo, politico y
periodista britanico. Lytton fue un popular escritor de su
tiempo que acuio frases como «La pluma es mas fuerte que
la espada» y «Perseguir al todopoderoso délar». Hoy se
recuerda mejor su toépico: «Era una noche oscura y
tormentosa...».



Su hijo Robert Bulwer-Lytton, primer conde de Lytton, fue
virrey de la India desde 1876 a 1880.

Origenes y formacion

Hijo menor del general William Earle Bulwer, de Heydon
Hall y Wood Dalling (Norfolk), nacié en Londres el 25 de
mayo de 1803. Tuvo dos hermanos: William (1799-1877) y
Henry (posteriormente Lord Dalling, 1801-1872). El padre de
Bulwer murié cuando el muchacho tenia cuatro ahos de
edad. Su madre, Elizabeth Barbara, hija de Richard
Warburton Lytton, de Knebworth (Hertfordshire), se
establecid en Londres tras la muerte de su esposo. Bulwer,
que era delicado y neurético, dio pruebas de un talento
precoz y fue enviado a varios internados, donde siempre
estaba descontento, hasta que en el centro de un tal Mr.
Wallington en Ealing encontré en su maestro a un oyente
comprensivo y admirativo.

En 1822 ingresdé en el Trinity College, Cambridge, pero
enseguida se traslado al Trinity Hall. En 1825 gand un premio
de poesia, la Chancellor's Medal for English Verse. Al afio
siguiente se licencid en Artes, publicando un librito de
poemas: Weeds and Wild Flowers. Pasé brevemente por el
ejército y, contra los deseos de su madre, contrajo
matrimonio con Rosina Doyle Wheeler. Su madre, entonces,
le retird la asignacion econdmica, y Lytton tuvo que ponerse



a trabajar. En 1836, tras una tormentosa relacion, se separd
de su mujer. Tres afos mas tarde ella publicé una novela en
la que caricaturizo a su marido. Estos ataques se prolongaron
durante afnos.

En 1831 resultd elegido para el Parlamento, puesto que
conservd durante nueve afnos. Su carrera politica se
prolongd en el tiempo y no hizo mas que prosperar,
haciéndole merecedor, entre otros nombramientos, del de
Secretario de Estado para las Colonias (1858).

Su carrera literaria se inicio en 1820, con sus primeros
poemas. Escribié en una gran variedad de géneros,
incluyendo ficcion historica, misterio, novela romantica,
ocultismo y ciencia ficcion.

De sus relatos macabros, como la novela Zanoni o los
cuentos Strange story y La casa y el cerebro, sefiald H. P.
Lovecraft, en su ensayo E/ horror sobrenatural en la
literatura, que «pese a sus fuertes dosis de retdrica y de
hueco romanticismo, el éxito de sus escritos es innegable
merced a su habilidad para tejer una cierta clase de singular
encantamiento».



